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PRÉFACE 



A l'exception d'un travail développé sur Nico- 
las Poussin ce volume ne renferme que des mor- 
ceaux relatifs à Tart contemporain, et s'il est 
vrai, comme je le* pense, que les arts du dessin 
réfléchissent, dans une large mesure, les idées, 
les mœurs, les préoccupations d'une époque, 
Taspect que présente notre école depuis un cer- 
tain nombre d'années n'est pas fait pour nous 
reihplir d'orgueil, ni même de vanité. L'obser- 
vateur attentif et sympathique constatera sans 
doute les efforts sincères, souvent énergiques 
et soutenus de quelques talents nouveaux ; l'habi- 
leté de main, la dextérité d'une foule de peintres 
ou de sculpteurs médiocres, qui cherchent dans 
une route facile des succès éphémères, des résul- 
tats immédiats; mais, à moins de fermer les yeux 
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àrévidence, il ne pourra s'empêcher de reconnaî- 
tre que l'ambition de nos artistes, quelque ardente 
el impérieuse qu'elle soit, ne tend pas à s'élever, 
et que le nombre des œuvres originales, simples, 
fortement conçues, savamment exécutées, au lieu 
de s'accroître, diminue de jour en jour. 

D'ailleurs nos Expositions annuelles le démon- 
trent assez. Elles sont de plus en plus faibles, mal- 
gré la juste sévérité des Jurys qui ferment la porte 
à une foule d'ouvrages sans nom qui dépassent 
en niaiserie et en maniérisme tout ce qu'on peut 
imaginer. 

Il y a dans cet affaiblissement continu, dans 
cette décadence persistante, un symptôme très- 
grave. Il ne servirait de rien de se payer d'illu- 
sions. Gardons-nous d'exagérer, mais envisageons 
cependant le mal en face sans lâche et puérile 
complaisance. Il est vrai qu'on ferait tort à notre 
école en la jugeant d'après nos Expositions annuel- . 
les seulement. D'un côté, l'administration fait des 
efforts louables pour soutenir l'art élevé. Elle fait 
exécuter dans nos églises et dans nos palais des 
peintures et des sculptures qui ne sauraient être 
transportées. C'est là une circonstance dont on 
doit tenir grand compte. D'une autre part, quel- • 
ques-uns de nos peintres les plus distingués, n'ex- 
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posent pas depuis bien des années déjà, et ces ab- 
stensions affaiblissent singulièrement la moyenne. 

Il n'en est pas moins évident que rien n'est venu 
renouveler et rajeunir ce grand et généreux mou- 
vement issu d'une manière plus ou moins directe 
de l'enseignement de David, et bien davantage 
encore de l'activité intellectuelle qui se produisit 
après la chute de l'Empire. La génération qui est 
née, gui a grandi sous la Restauration, s'en va. 
Depuis quinze ans, nous avons perdu un grand 
nombre d'artistes éminents: David (d'Angers), 
Rude, Simart, Delaroche, Vernet, Scheffer, Ma- 
rilhat, Decamps, Delacroix, Flandrin, hier encore 
Ingres, le doyen de notre école, et nous ne les 
avons guère remplacés. Les phrases sonores ne 
guérissent de rien, et il est toujours utile, 
sinon agréable, de voir clair dans ses affaires. 
Or, à moins de supposer qu'en matière d'art la 
quanlité supplée à la qualité et qu'une foule de 
talents médiocres vaut un homme de génie, on 
conviendra que nous traversons une période sté- 
rile et mauvaise dont il s'agit de sortir au plus tôt. 

Quelles sont les causes de cet état d'atonie dont 
les plus optimistes d'entre nous commencent à 
s'effrayer? J'en énumérerai quelques-unes des 
plus générales, les seules qui puissent nous occu- 
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• 

per maintenant. Les artistes sont coupables as- 
surément, mais le public mérite bien aussi (Juel- 
ques reproches. Voyons d'abord les artistes. 

Le' marasme dont nous nous plaignons n'est 
pas particulier aux arts du dessin. Ils souffrent de 
la même maladie, d'une somnolence, d'une lan- 
gueur qui n'a pas épargné la littérature. Bien 
différents en cela des sciences exactes qui se per- 
fectionnent par voie d'accumulation pour ainsi 
dire, et que les expériences, les découvertes de 
chaque savant élèvent d'une assise, les arts n'exis- 
tent que par l'imagination. Quelquesoit le secours 
que lui apportent l'éducation et lesexemplesdu pas- 
sé, on peut dire presque sans hyperbole, quel'artiste 
doit tout à son talent personnel et à son temps, 
aux dons qu'il apporte en naissant, qui se déve- 
loppent sous la double influence de sa volonté et 
de la société dans laquelle il se trouve. Supposons- 
maintenant qu'une nation soit condamnée à traver- 
ser une époque où la vie intellectuelle cède le pas 
aux intérêts matériels, aux préoccupations scien- 
tifiques, le goût des spéculations de l'esprit s'affai- 
blira d'autant. Supposons encore que, pour des rai- 
sons que je n'ai pas à étudier ici, l'homme se dés- 
intéresse de la chose publique, qu'il ne soit plus 
soumis à ces surexcitations fécondes qui agitaient 
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les citoyens d'Athènes ou de Florence, les pas- 
sions généreuses, les nobles ambitions s'étein- 
dront en lui. Son goût pour les occupations qui 
dépendent de l'intelligence, pour les choses inutiles 
et sublimes, s'émoussera, comme il arrivé d'un 
organe privé d'aliments. On l'a dit bien souvent : 
pour faire un poëte, pour faire un artiste, il faut 
un homme ; il faut un instrument dont toutes les 
cordes soient tendues et vibrent également. Or 
l'homme s'amoindrit et se dénature en laissant 
sommeiller une partie de ses facultés, et le dom- 
mage sera d* autant plus grand que les qualités qu'il 
néglige de développer sont d'un ordre plus élevé 
et font partie des forces vives de son être. 

Jusque-là l'artiste ne fait que suivre la loi com- 
mune. Il souffre des misères de son temps. 
Mais je crois qu'il aggrave encore, par ses habitu- 
des de vie et d'esprit, un mal auquel il ne saurait, 
j'en conviens, complètement échapper. Il vit plus 
quejamais,mesemble-t-il, inattentif au peu de bruit 
qui se fait autour de lui. Dans un temps d'indiffé- 
rence générale pour les choses de l'esprit, il est 
plus indifi'érent encore que la masse du public. 
Il participe moins que personne au mouvement 
intellectuel, si modeste pourtant, de notre époque. 
Il lit peu; il sait peu; il se confine dans un 
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petit cercle ; il fait partie d'une caste isolée au mi- 
lieu de la société. Mal renseigné et sur le passé et 
même sur le présent^ il est porté à s'exagérer sa 
propre valeur. Il manque de point de comparai- 
son, et il risque de se laisser envahir par Tune 
des plus horribles maladies parmi celles qui affli- 
gent notre espèce : la vanité. Il se spécialise de 
plus en plus, s'enferme étroitement dans son art, 
croyant se fortifier en se restreignant, et ne se 
doutant pasqu il tarit ainsi le^ grandes sourcei^de 

^ l'inspiration. II oublie qu'à l'égard du développe- 

ment général^ les Michel -Ange, les Léonard, les Ru- 
bens, les Albert Durer^ les Poussin étaient les égaux 
des hommes les plus distingués de leur temps. 
On dira que je charge le tableau. Je voudrais 
qu'il en fût ainsi. Je ne fais d'ailleurs que caracté- 
\ riser des tendances générales et qui me paraissent 

; dangereuses. Je n'ignore pas combien d'exceptions 

protesteraient au besoin contre un sens trop ab- 
solu que je donnerais à mes paroles. Mais ces excep- 

V > tions, on les connaît^ on les signale avec reconnais- 

p sance et respect. Elles ne fontque confirmer larègle. 

j ; Du reste, lorsqu'on est sévère pour soi, on a 

i bien quelque droit de l'être pour autrui, el je n'ai 

> pas l'intention de ménager le public. Ces miè- 

vreries, ces réminiscences prétentieuses, cessot- 
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tises de toute sorte, toutes ces petites œuvres in- 
génieuses, habiles, mais futiles ou malsaines, qui 
donc les admire ou feint de les admirer? Qui les 
encourage et les paye? Hélas I le public, c'est-à- 
dire vous et moi . Nous avons donc notre très- 
large part de responsabilité dans cet état de Tart 
que nous déplorons, et nous aussi nous devons 
faire notre meâ culpâ. 

L'œuvre d'art n'est pas un fruit naturel, et Tins- 
tinct ne suffit pas pour la juger. Le sauvage ame- 
né devant un tableau n'y voit rien, et il trouve 
que nos plus belles symphonies ne sont que d'af- 
freux charivaris. Il faut une éducation pour ap- 
précier une peinture, une statue, un morceau de 
musique. Cette éducation se fait d'elle-même sans 
doute à un certain degré en vivant dans une so- 
ciété polie, mais elle restera d'autant plus incom- 
plète, elle sera d'autant plus vicieuse que cette 
société sera plus mélangée, plus incertaine dans 
ses idées et dans ses doctrines. Or une classe nom- 
breuse, qui ne comptait pas autrefois, a surgi 
depuis la Révolutidh, et elle a pris dans ces der- 
nières années une très- grande importance. Avec 
l'aisance ou la fortune elle a acquis une culture 
superficielle qui se complétera, j'en ai la ferme 
conviction, mais qui pour l'instant n'est pas sans 
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danger. L'esprit ne se meuble pas aussi vite que 
se remplit un coffre-fort, et Tintelligence essoufflée 
a souvent grand'peine à suivre les écus: de sorte ^^f Un ^c 
que la mode règne beaucoup plus que le goût, qui, TTl^^ 
peu et mal développé, se porte plutôt vers \es^l^X^^*< 
futilités brillantes que vers les monuments del'art 
sérieux, etj3ue_ce__sûntle caprice et rargent_quLj>^V(^*vf.t*^ 
font la loi^ Nous sommes témoins tous les jours H^**^1^ 
des aberrations les plus i ncroyables, des fantaisies 
les plus absurdes. Les objets d'art sont des ob- 
jets de luxe. On achète des tableaux non parce * r . 
qu on les aime, mais parce que le voisin^ ^Ainàlet^^Kc^:, 
en achète; l'hôtel des commissaires-priseurs est 
une succursale de la Bourse: c'est la même spé- 
culation, la même passion du jeu qui s'appli- 
quaient jadis aux tulipes en Hollande, que nous 
avons d'abord portées sur les chinoiseries, puis 
sur les majoliques italiennes et persanes. Jus- 
que-là, c'était bien; mais nous en sommes venus 
à payer des sommes folles pour des faïences 
belges et françaises qui ne relèventque très-indirec- 
tement de l'art, et pour lette^foule d'otyets sans 
nom qui constituent la curiosité et le bricà-brac. 
Nous allons bien, et, pour peu que cela continue^ 
nous finirons par collectionner à grands frais des 
pots de deux sous. 
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N'avons-nous pas vu naguères, dans une vente 
qui . restera célèbre, un tableau de moyenne 
importance, de Greuze, c'est-à-dired*un peintre 
de second ordre, dépasser le prix exorbitant de 
100.000 fr. tandis que l'on donnait pour 2,600 fr., 
"un charmant portrait de Filippino Lippi; pour 
1,400 fr. une Madone de Memling, et pour 
' ^,T)OflTr . un ravissant panneau de Fra Angelicol 
Ces acheteurs fantaisistes préparent d'amères dé- 
ceptions à leurs héritiers. Ce n'est pas mon af- 
faire, mais le mal qu'ils auront fait en corrompant 
le goût ne disparaîtra pas avec eux. Ces pri x ytv<^ /<^ ^^"jL. 
excessifs, qu e rien ne justifie e t qui sont hors de "^j^^ <,/- 
toute^roportion avec la valeur de l'objet, ont pour (f J 

premier résultat d'égarer le jugement de l'artiste 
qui se sent de Tambition et de l'audace. La gloire 
était son but, c'est la fortune qui deviendra son 
pointde mire. Le bruitquise fait autour d'ouvrages 
frivoles ou médiocres lui fera perdre la tête; et il 
faut convenir qu'on la perdrait à moins. Il ne ré- 
sistera pas à ce mirage. Il s'y laissera prendre 
d'autant plus facilement qu'il est moins préparé, 
par son éducation générale, à en découvrir la va- 
nité. Aussi voyons-nous tous les jours une foule de 
jeunes gens, séduits par l'appât des hauts prix 
qu'obtiennent, lorsque la mode s'en mêle, les 
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œuvres les plus futiles et du mérite le plus discu- 
table, se précipiter dans une carrière qui exige, 
autant qu'auauno autre au moins, une vocation 
sérieuse, et où Ton ne réussit que par un travail 
obstiné. Comment s'étonner de c e délug e déniai- ^a^ù^^^ 

séries qui nous envahissent de plus en glus^ ^^-sZefr^ÎJM*" 
n*avais-je pas raison de dire que le public b&WéX^^icU 
pour quelque chose dans cette décadence que'^^^f********^'^ 
nous sommes forces de constater? ^ '^a^':lo^M,^ée^^,UtM^ 

Quant aux artistes, qu'ils m'en croient; ce n'est 
pas un ennemi qui leur parle. D'ailleurs, je ne 
suis pas seul démon avis, et je veux, en terminant, 
me mettre en quelque sorte sous la protection des 
nobles paroles qneReynolds, qui était un grand 
esprit en même temps qu'un grand peintre, 
adressait, dans des circonstances qui ne sont pas 
sans analogie avec celles quenous traversons, aux 
élèves de l'Académie de Londres. 

« Je voui^ invite, aussi souvent qu'il m'est pos^ 
sible, à vous former sur de grands principes et 
sur de grands modèles, parce que ce serait per- 
dre votre temps que de l'employer à toute autre 
recherche. On peut jeter les yeux sur les beautés 
inférieures^ mais il ne faut pas, les étudier, et 
moins encore les imiter.On doit les examiner, parce 
qu'il est nécessaire que rien n'échappe à l'at- 
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tention du peintre; mais il est essentiel aussi qu'il 
se borne là. 

» Il me reste encore un autre avis à tous donner 
Soyez aussi circonspects dans le choix de ceux à 
qui vous cherchez à plaire que dans lechoix deceux 
que vous voulez imiter. Sans Famouf de la gloirje, 
il est impossible de rien produire de bon ; mais 
une ardeur excessive et mal entendue vous fei*a 
tomber dans des idées communes, vous dégrade- 
rez votre style et vous corromprez entièrement 
votre goût. Il est certain que le^tyle le plusj)as ^V»^»i-iL.*W- 
est celui qui plaît au plus grand nombre, parc e 4g^!XfcuK^^^fe^A 
qûT^rëstTëplus facile à saisirai quejes hqnimes^''^^J^^||[]^^ 
sont en général charmés de ce qui approche Ie^<**<*^- 
plus de la^ature réelle^ 

» Il serait à souhaiter qu'on cherchât à préve- 
nir cette corruption du goût aVec ce noble orgueil 
qu'Euripide montra aux Athéniens qui criti- 
quaient ses pièces de théâtre. « Je ne compose 
» pas, dit-il, mes ouvrages, pour que vous me cor^ 
»^rigiez, mais pour vdus instruire. » 11 est vrai 
que pour avoir le droit de parler comme Euri- 
pide, on doit être Euripide. Il faut convenir cepen- 
dant que lorsqu'un artiste est sûr de la bonne 
route, il peut s'armer de cette hardiesse et de cette 
assurance qui conviennent au génie, et qu'il ne 
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doit pas se laisser détourner du droit chemin par 
les applaudissements d'une tourbe ignorante qui 
n'admire que ce qui est d'un genre bas et com- 
mun. 

]» Je ne parle de ceci qu'à cause de rËxp*osition 
de nos ouvrages, qui produit un si excellent effet 
en nourrissant l'émulation et en stimulant le gé- 
nie, mais qui tend aussi malheureusement quel- 
que fois à porter Tartiste à l'ambition de plaire 
indistinctement à la multitude qui vient pour les 
voir. » 

Et maintenant que j'ai dit aux artistes et au pu- 
blic à peu près tout ce que j'avais sur le cœur, j'a- 
borderai d'un esprit plus tranquille l'étude de 
quelques sujets modernes. Mes réserves étant faites 
et mon opinion nettement exprimée sur l'état 
général de notre école, il me sera permis de relever 
le mérite, si minime qu'il soit, partout où je le 
rencontrerai, et de parler des ouvrages de mes 
contemporains avec cette sympathie, avec ces 
égards tout au moins que Ton doit, suivant Vol- 
taire, aux vivants. 
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Nicolas Poussin naquit aux Andelys, près de 
Rouen, au raois de juin de l'année 1594 : il pré- 
céda de dix. ans Corneille, son compatriote, qui 
devait être son émule par la grandeur du génie, 
la rectitude du caractère, la force de la pensée, la 
pureté et la simplicité des mœurs. 

Ces deux grands hommes, ces deux grands 
artistes, ces deux robustes frères en poésie, ou- 
vrent splendidement ce xvu^ siècle français qui 
devait voir mûrir les fruits les plus nombreux, 

les plus variés, les plus exquis du mouvement 

1 
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d'idées qui commence à la renaissance italienne 
et vient linir sur le seuil d'un monde nouveau, 
à VEsprit des Lois et au Contrat social. Il paraît 
d'abord étonnant de rencontrer un des premiers 
peintres du monde dans un pays qui n'est certai- 
nement pas la patrie de la peinture moderne et 
dans un temps qui venait de voir mourir les plus 
grands artistes de l'Italie, et se perdre sous l'em- 
pire de nouveautés médiocres ou bizarres la tra- 
dition de leurs doctrines; mais certaines époques 
sont comme ces saisons fécondes qui donnent la 
vie aux moindres semences. Le xvn« siècle res-- 
semble à ces jours d'été chauds, mais un peu voi- 
lés, qui présentent, dans un moment unique et 
admirable, des fleurs et des fruits déjà murs. La 
gerbe qu'il apporte au trésor des lettres et des 
arts est peut-être plus belle qu'aucune autre : il 
en est de plus brillantes, il n'en est point de plus 
harmonieuses et de plus complètes. On pourrait 
encore comparer ce temps à un homme dans la 
vigueur de l'âge : un corps robuste, un esprit 
étendu et sain, des pensées fortes et délicates, 
nombreuses, précises ; de vastes aspirations, mais 
retenues dans les limites des forces humaines; 
rien de la fougue inutile de l'extrême jeunesse, 
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rien non plus de la sagesse stérile de la caducité; 
jamais de ces chimères trompeuses qui égarent 
nos premiers pas, que le grand soleil de midi 
disperse, et qui reviennent, lorsque la raison dé- 
cline, misérablement dégrader nos dernières an- 
nées. Ce siècle adulte ne connaissait ni cette in- 
quiétude, ni cette tristesse maladive qui nous 
dévore, et qui fait si intimement partie de nous- 
mêmes, qu'il paraît impossible d'en découvrir le 
germe et de la déloger : mal héréditaire qui cir- 
cule dans nos veines et que nous avons sucé au 
sein de nos mères avec la vie. 

Il ne nous reste que des documents incertains 
et peu nombreux sur la jeunesse de Poussin. 
Son père, Jean Poussin, était originaire de Sois- 
sons, d'une bonne famille, peut-être noble, mais 
ruinée pendant les guerres qui dévastèrent la 
France au xvi« siècle. Jean Poussin prit part lui- 
même aux dernières campagnes, et Félibien rap- 
porte que ce fut à la suite du siège de Vemon, 
auquel il avait assisté avec un de ses oncles, qu'il 
épousa Marie Delaisement, veuve d'un procu- 
reur de cette ville*. Nicolas Poussin naquit de ce 

i. L*opinion de Félibien sur la noblesse de la famille de 
Poussin a été suivie par tous les biographes de ce peintre. 



/ 
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mariage. Son père, qui vivait d'une petite pen- 
sion, lui fit faire les études habituelles. L'enfant, 
d'ailleurs appliqué , passait une partie de ses 
heures de leçons à couvrir ses livres et ses ca- 
hiers de dessins, incorrects sans doute, mais qui 
témoignaient déjà de ses dispositions. Quintin 
Varin, peintre médiocre d'Amiens, dont le nom 
serait inconnu s'il n'était associé à celui de Pous- 
sin dans l'histoire, pressentit son talent, lui donna 
quelques directions et engagea ses parents à ne 
pas contrarier son goût*. 

Le jeune Poussin, encouragé par Varin, quitta 
tout pour la peinture. Ses progrès furent si ra- 
pides, qu'il n'eut bientôt plus rien à apprendre 

Udo phrase d*une lettre à M. de Ghântelou nous semble jeter 
quelques doutes sur la question. Poussin dit^ en parlant de 
ses parents, qu'il recommande à son protecteur : « Ce sont 
gens pauvres et ignorants qui auront besoin de votre se- 
cours, etc. » {Collection de Lettres de Nicolas Poussin. Paris, 
Didot. i824, p. 341.) Plus loin, p. 349, il nomme un sien 
neveu, « ce rustique personnage ignorant et sans cervelle. » Il 
faut pourtant remarquer que l'ignorance était loin d'être au 
XVII* siècle le partage exclusif de la roture. -— Voir quelques 
détails intéressants sur la famille de Poussin dans la Gazette 
des Beaux-Arts. N<> du 15 janvier 1860. 
i. Félibien, Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des 
us excellents peintres. Londres, 1705, IV, p. 242. 
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de son maître! Les ressources bornées de sa pe- 
tite ville ne lui suffisaient plus ; il quitta les An- 
delys sans le consentement et probablement 
même à l'insu de son père, et arriva à Paris 
en 1612. Il avait dix-huit ans. Poussin fit, dès son 
arrivée, la connaissance d'un jeune gentilhomme 
poitevin qui avait le goût des beaux-arts et qui lui 
donna un logement dans sa maison. Après avoir 
travaillé pendant quelque temps dans Tatelier de 
Ferdinand Elle, de Malines, un assez bon pein- 
tre de portraits, il passa dans celui de Lallemand, 
peintre fort peu habile^ suivant Félibien *, et dont 
il ne nous est rien resté; mais son maître véri- 
table, après son propre génie, ce fut Raphaël. 

Quoiqu'un siècle presque entier se fût écoulé 
depuis la mort du chef de l'école romaine, ses 
tableaux, et même les gravures d'après lui, étaient 
fort rares en France; le roi seul en avait et ne 
les montrait pas à tout le monde. On sait l'effet 
que produisirent, vingt ans plus tard, quelques 
copies de ce maître, que le maréchal de Créqui 
rapporta de Venise et de Rome. Poussin avait 
fait, par l'intermédiaire de son protecteur, la 

i. Félibien, IV, p. 7. 
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connaissance d'un mathématicien du roi, atta- 
ché aux galeries du Louvre, qui possédait une 
collection de gravures d'après les meilleurs ta- 
bleaux des écoles italiennes, et même quelques 
dessins originaux de Raphaël et de Jules Romain. 
Il eut la liberté de voir et de revoir ce trésor, et 
même d'en copier les pièces les plus importantes. 
On peut facilement se représenter la surprise et 
l'admiration que devaient causer aux peintres 
français de cette époque les chefs-d'œuvre des 
écoles italiennes. C'étaient comme des jours ou- 
verts sur un monde inconnu, qu'ils avaient à 
peine rêvé. Ils passaient sans transition d'une 
obscurité à peu près complète à la plus vive lu- 
mière qui eût jamais éclairé les arts. 

Les progrès de Poussin furent sans doute ra- 
pides; mais il ne nous reste absolument rien d'au- 
thentique qui puisse être rapporté avec certitude 
à cette époque de sa vie. Son protecteur, rappelé 
dans le Poitou, l'engagea à le suivre: Le jeune 
artiste s'y décida, plus par reconnaissance que 
par ambition. D'ailleurs il pensait sans doute que 
son temps ne serait pas absolument perdu, qu'il 
pourrait étudier, et que les travaux de décoration 
qu'il s'était engagé à faire dans le château de son 
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ami, ne lui seraient pas inutiles. Ses espérances 
furent déçues. Traité comrae une sorte de domes- 
tique par la mère du jeune gentilhomme, chargé 
de travaux sans rapport avec son art, à peine sup- 
porté comme un hôte incommode et indiscret, 
irrité, découragé, humilié, il partit plus pauvre 
que devant pour revenir à Paris. Il faisait la route 
à pied et était obligé de s'arrêter de lieu en lieu 
pour gagner de quoi continuer son voyage. La 
tradition rapporte qu'il peignit jusqu'à des en- 
seignes de cabaret pour acquitter le prix de son 
modeste repas. Ces atteintes de la misère, qui 
souillent et dégradent les talents médiocres, don- 
nent plus d'éclat, de grandeur et de force au gé- 
nie. Poussin doit aussi à la nécessité oii il se 
trouva dans sa jeunesse de peindre avec rapidité 
des objets de toute sorte, sa manière un peu sèche, 
mais si précise, si facile et si juste. C'est proba- 
blement à cette première époque qu'il faut rap- 
porter les deux tableaux que l'on voyait dans 
l'église des Capucins de Blois* au commencement 



1. Félibien, IV, p. 8. Des renseignements qui nous ont été 
fournis avec beaucoup d'obligeance par MM. Dusommerard et 
Duban, nous portent à croire que » es tableaux, non-seulement 
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du xviii^ siècle, ainsi que les Bacchanales du châ- 
teau de ChivQrny. 

Ce voyage, qui doit avoir duré plusieurs mois, 
avait tellement fatigué Poussin, qu'il tomba ma- 
lade en arrivant à Paris et fut obligé de retour- 
ner aux Andelys pour se rétablir*. Il y passa un 
an et revint à Paris, dans l'intention bien arrêtée 
d'aller à Rome. Il partit, en effet; mais on ne sait 
quel contre-temps le força de s'arrêter à Florence, 
d'où il revint en France. Une seconde fois, il fut 
encore moins heureux et ne dépassa pas Lyon. 
En 1623, étant à Paris, il fut invité par les Jé- 
suites, qui célébraient la canonisation de saint 
Ignace et de saint Xavier, à concourir pour la 
peinture à la détrempe des tableaux représentant 
les miracles de ces deux saints. 

Avant cette époque déjà, Poussin avait fait la 
connaissance du cavalier Marin, qui travaillait 
alors à son poëme d'Adonis^ et qui prenait grand 



ne sonl plu^ dans réglise des Capucins, mais qu'ils ne sont pas 
même à Blois, et qu'il faut les regarder comme perdus. 

1. Nous remarquons une fois pour toutes que Félibicn et 
Bellori, qui nous ont conservé la plupart de ces détails, ne 
donnent point de dates, et que les indications chronologiques 
manquent de i6i2 à 1623. 
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plaisir à voir rimagination du peintre en tirer 
des sujets de tableaux. Marin voulut l'emmener à 
Rome vers 1622 *, mais Poussin t n'était pas en 
état, dit Félibien, de quitter Paris. » Était-ce en- 
core la pauvreté qui Tenchaînait, ou le concours 
dont nous avons parlé, ou le désir d'achever quel- 
ques tableaux commencés, et en particulier la 
Mort de la Vierge^, conservée longtemps dans une 
des chapelles de Notre-Dame, et qui date de cette 
époque? Félibien et Bellori regardent ce tableau 
comme un des meilleurs de sa première manière; 
mais ce que nous en savons nous suffit pour affir- 
mer que la Mon de la Vierge ne faisait pas pres- 
sentir le génie de Fauteur futur de V Image de la 
vie humaine et du TestameiU d'Eudamidas^. 

1. L*auteur de l'article de la Biographie universelle de Mi- 
chaud a commis une erreur en disant que le cavalier Marin 
fit la connaissance de Poussin après avoir vu ses tableaux 
commandés par les Jésuites. Ces tableaux sont de 1623, et le 
cavalier Marin retourna à Rome en 1622. 

2. Ce tableau avait été commandé à Poussin par la corpora- 
tion des orfèvres, qui était dans l'usage d'offrir tous les ans un 
tableau à l'église métropolitaine de Paris. 

3. Il nous reste pourtant un tableau qui pourrait bien être 
antérieur au premier voyage de Rome, (l'est la Saif^te Cécile 
du musée de Hlontpellier. Cet ouvrage, d'ailleurs très-authen- 
tique et remarquable, d'une couleur noire et forte, rappelle la 
i^aftière de Carav^ge et de Vftlefttin. 

1. 
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Poussin avait connu Philippe de Champagne 
au collège de Laon. Ils demeurèrent quelque 
temps ensemble. DucHesne les avait employés 
l'un et Tautre à la décoration du Luxembourg.,, 
et, quoique Poussin se fût vite dégoûté des misé- 
rables travaux qu'un maître ignorant lui impo- 
sait, il n'est pas douteux qu'il demeura lié avec 
Champagne, dont l'esprit sérieux n'était pas sans 
analogie avec le sien. On aime à se persuader que 
cette amitié l'aida à traverser sans trop de souf- 
france ces'douze années de travaux obscurs et 
incessants, de tentatives infructueuses et sans 
doute aussi de misère, après lesquelles commence, 
avec le voyage de Poussin à Rome, la période 
vraiment féconde et glorieuse de la vie du peintre. 



Poussin arriva à Rome au commencement de 
l'année 1624. Il y fut reçu par le cavalier Marin, 
qui, avant son départ pour Naples, où il devait 
mourir, lui ouvrit les trésors du palais Barberini ; 
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mais il parait que cette protection ne lui fut d'au- 
cune utilité pécuniaire. Il resta pendant longtemps 
très-pauvre, t se passant, » ditFélibien, • de peu 
de chose pour sa nourriture et pour son entretien. » 
Sa peinture trouva si peu d'accueil parmi les ama- 
teurs de Rome éblouis par la manière lâchée et le 
pinceau brillant du Guide, qu'il fut réduit à don- 
ner pour 8 livres un tableau représentant un pro- 
phète, et pour 60 écus la Peste des Philistins^ qui, 
plus tard, fut vendue 1,000 écus au cardinal de 
Richelieu. Il était logé avec le sculpteur Duques- 
noi, aussi pauvre que lui pour le moins. 11 l'aidait 
,à modeler des figurines d'après l'antique *, et 
c'est avec lui qu'il mesura quelques-unes des 
plus célèbres statues de Rome, et, en particulier, 
l'Antinous. Bellori assure avoir vu le travail ori- 
ginal de Poussin, et nous en a conservé un trait, 
Il n'est pas douteux que ces travaux de sculpture 
eurent une grande influence sur sa manière, et 
contribuèrent à donner à ses figures cette séche- 
resse de contours et ce caractère abstrait des 
formes que ses détracteurs lui ont reprochés. Il 

1. Feu M. Dnchesne, conservateur des gravures à la Biblio- 
thèque, possédait une très-belle cire de VAriadne qu'il attri- 
buait, probablement avec raison, à Poussin. 
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faut observer encore que Poussin, frappé de 
l'admirable perfection de l'antique et ne remar- 
quant pas asâez que les conditions de la sculpture 
ne sont pas celles de la peinture, n'a presque 
jamais peint d'après le nu. En se promenant dans 
les vignes voisines de Rome et dans les campa- 
gnes, il dessinait les statues qui s'y trouvaient en 
grand nombre et jusqu'aux moindres fragments 
antiques; d'une autre part, il notait avec le plus 
grand soin les gestes et les attitudes des gens qu'il 
rencontrait. Quoique nous n'en ayons aucune 
preuve positive, il nous paraît probable que 
Poussin travaillait surtout de pratique, qu'il ap- 
pliquait, pour ainsi dire, les gestes et les poses 
des personnages qu'il avait remarqués au sou- 
venir des statues pris comme fond de son travail. 
Il est résulté de cette habitude que plusieurs de 
ses tableaux ont quelque chose de mal accordé, 
comme si les gestes et les expressions avaient été 
ajoutés après coup aux personnages. Il faut attri- 
buer à la même cause l'absence fréquente de la 
partie agréable, de cette fleur de la beauté, à 
laquelle on ne doit pas donner trop d'importance, 
mais qu'il ne faut pas négliger outre mesure et 
sans nécessité. Hâtons-nous d'ajouter que Poussin 
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était bien loin de se borner à étudier Tantiqne et 
à collectionner des traits, des attitudes, des gestes. 
II avait fait copier par son beau-frère Jean Dughet 
une partie du Traité de perspective du Père Matteo 
Zoccolini, maître du Dominiquin, et de celui de 
Vittellione. Il s'était approprié ces deux ouvrages 
en y ajoutant sans doute de son propre fonds ; il 
discourait même de la perspective scientifique 
-avec une si grande supériorité, que ses amis crurent 
pendant longtemps qu'il avait écrit un ouvrage 
sur cette matière, et qu'il fallut une lettre très- 
positive de Dughet pour les dissuader*. Il avait 
étudié Tanatomie avec Nicolas Larche et sur les 
figures de Vésale ; la peinture théorique dans les 
livres d'Albert Durer, d'Alberti et de Léonard de 
Vinci. Enfin, ses tableaux montrant quelle étude 
profonde et suivie il dut faire d^s poètes et de 
la Bible. 

C'était à cette époque un esprit mûri et déve- 
loppé par des travaux de toute sorte, profond, 
clair et sensé, un véritable esprit français, dans 
la bonne acception du mot, comme on le dirait 
de Descartes ou de Corneille, moins analyste que 

1. Â M. de Chantelou, 23 janvier 1666. Félibien^ IV, p. 63. 
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le premier, moins tendu et outré que le second, qui 
garda pendant soixante-douze ans l'enthousiasme 
de l'art, ce qui lui permettait de dire tout à la fin 
de sa vie : « En vieillissant, je me sens toujours 
plus enflammé du désir de me surpasser et d'at- 
teindre la plus haute perfection *. » 

Au commencement du séjour de Poussin à 
Rome, deux peintres agirent particulièrement sur 
lui : Titien et le Dominiquin. Il allait souvent 
voir à la villa Ludovisi un tableau du premier de 
ces maîtres, représentant des jeux d'enfants. Ses 
ouvrages de cette époque témoignent très-vive- 
ment de l'influence du coloriste vénitien. Nous ne 
ferons que rappeler deux admirables Bacchanales 
de la galerie nationale de Londres, qui peuvent 
compter parmi les plus parfaits ouvrages de 
Poussin. Ces tableaux datent certainement du pre- 
mier séjour que Poussin fit à Rome, où peut-être 
même de son voyage à Florence. Ils portent, dans 
tous les cas, la trace bien évidente de l'influence 
que les Vénitiens exercèrent sur lui. Cette in- 
fluence est bien plus manifeste encore dans un 
tableau conservé à la galerie Colonna, représen- 

1. Félibien, IV, p. iO. 
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tant une scène du Décameron, et que Ton pren- 
drait poux un Tintoret, si Ton ne considérait que 
latransparence brillante de la couleur, la richesse 
de la pâte, la vigueur et la solidité du clair-obscur. 
Craignant, toutefois, que cette préoccupation trop 
exclusive, de la couleur ne nuisît à la sévérité 
de son dessin, le peintre français se mit bientôt 
à étudier le Dominiquin. La force des expressions, 
la vérité du dessin, le mérite de composition, qui 
distinguent plusieurs des ouvrages du Domini- 
quin, Tavaient vivement frappé, et il alla jusqu'à 
proclamer la Cortimunion de saint Jérôme^ non pas 
le chef-d'œuvre de la peinture, comme on l'a 
avancé, mais l'un des trois plus beaux tableaux 
qui fussent à Rome à cette époque *. Les deux 
autres étaient la Transfiguration de Raphaël et la 
Descente de Croix de Daniel de Vol terre. 

Il y avait dans l'église de Saint-Grégoire deux 
tableaux, représentant la Marche au supplice et la 
Flagellation de saint André. Le premier était du 
Guide, l'autre du Dominiquin. La foule des jeunes 
peintres étudiait ou copiait le premier. Poussin, 
presque seul, était au second. Le Dominiquin, 

1. Gault de Sainl-Germain, p. 20; Bellori, p. 460. 
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méconnu, pauvre et mourant, ^ant appris qu'un 
jeune homme copiait son tableau et déclarait 
nettement qu'il le préférait à celui de son rival, 
se fit transporter dans réglisè. Poussin le croyait 
mort, et, le prenant pour un étranger, se mit à lui 
détailler avec feu les beautés de sa propre œuvre. Le 
Dominiquin embrassa cet ami inconnu qui venait 
de le venger de l'injustice de ses contemporains. 
Une lettre sans date, adressée au chevalier del 
Pozzo, se rattache à ces premières années du sé- 
jour de Poussin à Rome ; elle nous le montre 
encore pauvro et déjà attaqué de la maladie 
cruelle qui ne le quitta plus, t Je m'enhardis à vous 
écrire la présente, ne pouvant point venir vous 
saluer à cause d'une infirmité qui m'est survenue, 
pour vous supplier humblement de m'aider en 
quelque chose. Je suis malade la plupart du 
temps, et n'ai aucun autre revenu pour vivre que 

le travail de mes mains J'ai dessiné l'éléphant 

dont il m'a paru que votre seigneurie avoit envie, 
et je lui en fais présent. Il est monté par Anuibal 
et armé à l'antique. Je pense tous les jours à vos» 
dessins, et j'en aur^i bientôt (ipi quelqu'un. * » 

< Colleetion, etc., p. i et 3^ 
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Cette lettre doit être de 1628 ou de 1629 au plus 
tard, car Poussin demeura, depuis cette époque, 
chez' son compatriote Dughet, et il était, par 
conséquent, à Tabri des plus dures atteintes de la 
misère. Il avait épousé, en 1629, une des lîUes de 
son hôte, nommée Anna-Maria, qui l'avait soigné 
avec dévouement pendant une maladie. Il avait 
employé sa dot à acheter une maison sur le mont 
Pincio, à côté de celle de Salvator Rosa, vis-à-vis 
de celle du Lorrain. C'est sans doute à cette 
époque qu'il' faut placer le terme de sa longue et 
laborieuse jeunesse. Des travaux importants l'oc- 
cuperont seuls désormais; mais il se passera bien 
des années avant qu'il ait forcé l'attention des 
Romains, blasés par leurs écoles bâtardes, et 
conquis l'universalité des suffrages qui devaient 
plus tard accueillir chacun de ses chefs-d'œuvre. 

Il ne faudrait pas croire cependant que tous les 
tableaux qu'il fit de 1630 à 1642, époque de son 
voyage en France, soient de la même valeur et 
aient la même perfection. Ses compositions gra- 
cieuses de cette première période, malgré des 
qualités éminentes, sont loin, à bien des égards, 
de ses autres productions. Poussin n'a jamais 
coniiu cette beauté du visage qui coule du pin- 
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ceau de Raphaël comme d'une source divine. Il 
est vrai qu'il rachetait ce défaut par tant de force, 
d'ampleur, de distinction dans les formes géné- 
rales, de goût dans les attitudes et dans l'arran- 
gement des draperies, qu'on oublie de remarquer 
cette absence fréquente de la grâce dans la 
beauté; mais le défaut existe, et le temps qui a 
noirci ses tableaux plus que beaucoup d'autres, 
ne suffit pas à le laver de tout reproche à cet 
égard. 

La Mort de Germanicus est le premier grand 
tableau qui fut commandé à Poussin ^ C'est aussi 
la première de ces compositions pathétiques dans 
lesquelles il excelle et que nous verrons repa- 
raître sous une forme plus admirable encore dans 
V Extrême-Onction et dans Ze Testament d'Eudami- 
das. La Prise de Jérusalem^ le Frappement du Rocher^ 
la première suite des Sacrements^ peinte pour le 
chevalier del Pozzo 2, datent du premier séjour à 

1. Par le cardinal Barberini, dans la famille daquel il est 
encore. 

2. Cette admirable suite des Sacrements, si connue par la 
gravure, se trouve chez le duc de.Rutland, venant de la collec- 
tion Bocca Paduli, où eUe était encore à la fin du siècle der- 
nier. La seconde suite, plus belle encore à notre avis, peinte 
plus tard pour M. de Chantelou, est maintenant chez lord El- 
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Rome. Il faut y joindre deux œuvres de pleine 
maturité, la Manne et VEnlèvement des Sabines. 
Poussin a surpassé ces deux tableaux, mais il n'a 
mis au même degré dans aucun autre des qualités 
de premier ordre et les défauts qu'on a coutume 
de lui reprocher. 

Le tableau de la Manne ne présente pas une 
action principale qui attire vivement l'attention et 
à laquelle les épisodes soient franchement subor- 
donnés. Ces épisodes forment le tableau véritable, 
c'est d'eux que ressort la pensée claire que le 
peintre a voulu exprimer. C'est ainsi que Poussin 
l'explique lui-même dans une lettre adressée à 
son ami Stella, et citée par Félibien :« J'ai trouvé, 
dit-il, une certaine distribution pour le tableau 
de M. de Chantelou, et certaines attitudes natu- 
relles qui font voir dans le peuple juif la misère 
et la faim où il étoit réduit, et aussi la joie et 
l'allégresse où il se trouve, l'admiration dont il 
est touché, le respect et la révérence qu'il a pour 
son législateur, avec un mélange de femmes, d'en- 
fants et d'hommes d'âges et de tempéraments 



lesmere (ancienne galerie Sufford), avec le Frappement du 
Rocher. Ces tableaux viennent de la galerie d'Orléans. 
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différents, choses qui, comme je le crois, ne dé- 
plairont pas à ceux qui les sauront bien lire *. » 
C'e^ bien cela. On voit clairement dans le tableau 
de la Manne^ la misère de tout ce peuple, et aussi 
sa joie, sa reconnaissance, à la vue du miracle qui 
le sauve; mais pourquoi Moïse et Aaron sont-ils au 
second ouau troisième plan ? pourquoi surtoutdes 
épisodes, admirablement traités d'ailleurs, for- 
. ment-ils chacun un tableau complet, tellement 
qu'on pourrait les détacher sans en affaiblir la va- 
leur propre et sans anéantir l'ouvrage lui-même? 
Si l'on considère avec quel soin les figures de 
Moïse et d' Aaron sont traitées, l'importance des 
personnages qui les entourent, on se convaincra 
facilement que c'est bien là, autour de Moïse, 
qu'est le tableau, et que la pensée du miracle est 
bien la grande pensée, la penséé^ poétique qui de- 
vait le dominer. Ce n'est que plus tard que l'ana- 
lyse, le raisonnement, le travail de la réflexion ont 
refroidi le premier jet, interverti les rôles et fait 
uneœuvre descriptive, et pour ainsi dire littéraire, 
d'une composition où devait dominer l'imagina- 
tion. Une seule figure a échappé à cette transforraa- 

1. Colleetion, etc.» p. 353. Le tableau est de 1637 ou 1638* 
GoUection, etc., p. 352. 



NICOI AS POUSSIN 81 

tion fâcheuse : c'est celle d'une jeune fille, à la 
droite du tableau, tendant sa robe à la manne qui 
tombedu ciel, dans un mouvement sublime de 
confiance et d'abandon. Il faut remarquer encore 
qu'une autre préoccupation inverse de la première 
se fait clairement apercevoir flans cette œuvre con- . 
sidérable. Malgré le soin que l'auteur a pris de di- 
versifier les attitudes, les gestes, les expressions de 
ses personnages, on pourrait nommer les statues 
qui lui ont servi de modèles. Poussin est évidem- 
ment, dans ce beau tableau, hors, jusqu'à un 
certain point, de la voie véritable et naturelle de 
la peinture. L'Enlèvement des Sabines prêterait 
à des remarques semblables. Cependant cette 
scène tumultueuse est traitée avec une telle supé- 
riorité, que rémotion domine tout autre senti- ' 
ment. L'audace des attitudes, le mélange deféro* 
cité et d'amour qui éclate dans les traits de ces 
futurs maîtres du monde, font comprendre ce 
que Marini disait de Poussin au cardinal Barbe- 
rini : Vedrele un giovane che a unafuria di diavolo. 
Un tableau dont aucun document n'atteste la 
date précise se rattache évidemment à cetle épo- 
que de la vie du peintre. C'est l'Image de la Vie 
humaine^ qui se trouvait dans la galerie Fesch, 



22 ÉTUDES SUU LKS BKAUX-ARTS 

et qui est, grâce à la belle gravure de Mo]l*ghen, 
présente à tous les souvenirs*. Le Temps, sous les 
traits d*un vieillard assis et jouant de la lyre, fait 
danser quatre femmes qui représentent les quatre 
âges de la vie, ou, suivant d'autres, les quatre 
saisons de l'année : tin enfant tenant un sablier 
est à ses pieds. Dans le ciel, sortant des nuages de 
l'horizon, parait le Soleil, précédé de l'Aurore, 
suivi des Heures, qui semblent danser en volant. 
Nous ne voulons relever ni l'aplomb, la justesse 
de l'allégorie, ni la beauté et la distinction des 
figures, ni l'excellçnce du coloris, mais seule- 
ment ce personnage du Temps, qui découvre aux 
yeux tout un monde mystérieux et inconnu. Il 
rappelle certaines figures de Léonard de Vinci, 
que l'on trouve bizarres d'abord, ensuite sublimes. 
11 y a dans tout ce corps chétif et amaigri, dauB 
ce visage à la fois débonnaire et railleur, sardo- 
nique et souriant, quelque chose qui laisse sous 
une angoisse singulière. C'est dans cette puissance 
de transporter la pensée bien au delà de l'image 
qu'il faut chercher le caractère poétique de 
Poussin. Cette puissance est d'ailleurs le trait fon- 

i. Ce tableau est maintenant chez le marquis d*Herford. 
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daraental, essentiel, pour ainsi dire unique, du 
peintre. Poussin est idéaliste toujours et dans 
tout, non pas qu'il se soit jamais imaginé de 
changer, de corriger, d'embellir la nature : Tidéal 
n'est point la réalité re;naniée , transformée , 
arrangée au gré de l'imagination, mais la réalité 
vue jusqu'aux entrailles dans le moment sublime 
du génie. L'art fixe irrévocablement cette image 
qui, même pour l'artiste, ne brille que le temps 
d'un éclair. Grâce à lui, nous pouvons avoir ainsi 
continuellement sous les yeux ou dans la mé- 
moire cette nature sans voiles que nos préoccu- 
pations, nos passions ou notre médiocrité nous 
empêchent souvent d'apercevoir. 

Le tableau du Temps ne justifie guère les repro- 
ches qu'on a adressés à la couleur de Poussin. Ce- 
pendant ces reproches existent ; ils sont au moins 
en partie, mérités ; mais nous voudrions limiter, 
distinguer, séparer le vrai du faux. Il est impossible 
d'admettre le blâme sous la forme absolue que 
quelques personnes lui donnent et qu'une étude 
superficielle légitime au premier abord. Ce mot de 
couleur est employé par les peintres pour expri- 
mer tout ce qui n'est ni le dessin, ni la disposi- 
tion, ni l'expression. Il est certain qu'adopté dans 



V 
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ce sens beaucoup trop large, ce mot prête à 
une foule d'équivoques. 11 est vrai que Nicolas 
Poussin ne possède ni cet éclat dans les draperies, 
ni cette vérité, ni cette transparence des chairs, 
ces admirables qualités du clair-obscur et de 
la pâte qui donnent aux tableaux de Corrége, 
de Rubens ou de Paul Véronèse, tant de charme 
et de réalité ; mais il est faux qu'il n'eût pas, 
et à un haut degré, la plupart des qualités du 
coloriste. Ces qualités, dont le nombre est con- 
sidérable, peuvent se ranger sous deux chefs qu'il 

suffira de nommer pour éclaircir la question : 

» 

l^ La perspective, aérienne, qui s'exprime parle 
clair-obscur ou par la valejir relative des ombres, 
sans égard à la couleur elle-même ; 

2« La couleur proprement dite, qui consiste 
dans la valeur du ton jugé indépendamment de 
ce qui l'entoure. 

La perspective aérienne, l'harmonie des tons 
entre eux, la dégradation et la subordination des 
ombres et des lumières, font si bien partie des 
qualités du coloriste, que nous disons tous les 
jours qu'une sépia, un dessin au bistre et même 
un dessin au crayon noir ont de la couleur, quoi- 
qu'il n'y ait aucune nuance dans un dessin et 
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qu'il ne se trouve dans la sépia ou dans le bistre 
qu'une gamme de valeurs relatives. Ces remar- 
ques n'atténuent pas les reproches légitimes que 
Ton fait à la couleur de Poussin; elles les renfer- 
ment, nous le répétons, dans de justes limites, et, 
quant à la vivacité que quelques personnes met- 
tent à discuter cette question, nous sommes bien 
loin de nous en plaindre. La couleur est l'organe 
propre de la peinture, et les autres arts, sculp- 
ture, poésie, musique, sont inhabiles à exprimer 
comme elle fait les plus intimes et les plus 
légères émanations de la vie. Le peintre a le 
pouvoir de saisir et de fixer, à l'aide de la cou- 
leur, ces altérations subites, témoins plus vrais de 
nos passions que l'expression des gestes ou de 
la physionomie, que nous changeons et faisons 
mentir à notre volonté. N'est-ce pas par son 
moyen qu'il donne aux yeux le feu de la colère, 
l'ardeur du désir, qu'il charge les paupières de 
langueur et de volupté, et qu'il trace autour des 
orbites ce cercle nuageux et bleuâtre, signe de la 
fatigue ou de la douleur?- On rie peut assez 
remarquer son importance, et, bien loin de la 
ravaler, nous reprochons aux naturalistes de la 
compromettre en la réduisant à la ressemblance 
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vulgaire et brutale. La couleur aussi, comme la 
composition, est idéalisée par le génie, et c'est 
cette idéalisation qui fait que nous nous souvenons 
des yeux, du front, des cheveux d'une femme de 
Gorrége, de 1 épaule d'une courtisane de Rubens, 
plus que de tous les dessins des Carrache ou de 
Jules Romain. 

La réputation de Poussin fut lente à s'établir. 
On le regarda longtemps moins comme un peintre 
que comme un penseur. Il vivait très-retiré, et 
eiçployait le temps que lui laissait la peinture à 
faire, dans les environs de Rome, de longues et 
solitaires promenades, pendant lesquelles il mé- 
ditait ses tableaux. Ses biographes racontent qu'il 
allait souvent s'asseoir, le matin, avec^îlaude 
Lorrain, sur la terrasse de la Trinité-des-Monts, et 
qu'il passait des heures entières à discourir sur la 
peinture ou sur les sgfitiquités. Il n'avait point 
d'élèves, il avait peu d'amis. Sans être misan- 
thrope, il aimait la solitude, et s'était fait à cette 
vie de Rome , dont la monotonie et le calme 
convenaient à son caractère et à la nature de son 
génie. Il ne faut donc pas s'étonner qu'il ait reçu 
avec une sorte d'effroi les premières offres qui lui 
furent faites daller à Paris. Il écrivait, le 15 jan- 
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vier 1638 , à M. de Chantelou , qui avait été 
chargé de faire les premières ouvertures : 

« Pour la résolution que monseigneur de 
Noyers désire savoir de moi, il ne faut pas 
s'imaginer que je n*aie été en grandissime doute 
de ce que je dois répondre; car, après avoir 
demeuré l'espace de quinze ans entiers dans ce 
pays-ci, assez heureusement, mêmement m'y 
étant marié et étant dans l'espérance d'y mourir, 
j'avois conclu en moi-même de suivre le dire 
italien : CM sta bene non si muove ! » 

Il ajoutait : 

• « J'ai été fortement ébranlé par une note de 
M. de Chantelou, mêmement je me suis résolu de 
suivre le parti que l'on m'offre, principalement 
parce que j'aurai par-delà meilleure commo- 
dité de vous servir, monsieur, vous à qui je 
serai toute ma vie étroitement obligé. Je vous 
supplie, s'il se présentoit la moindre difficulté 
à l'accomphssement de notre affaire, de la laisser 
à qui la désire plus que moi... Ce qui me fait 
promettre est en grande partie pour montrer 
que je suis obéissant; mais cependant, je mettrai 
ma vie et ma santé en compromis par la grande 
difficulté qu'il y a à voyager maintenant... Mais 
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enfin je remettrai tout entre les mains de Dieu 
etentre les vôtres *. » 

On voit avec quelle peine Poussin se décida à 
venir en France. Il n'avait sans doute pas oublié 
les douze pénibles années qu'il avait passées à 
Paris, et il prévoyait probablement qu'on ne 
pouvait s'y soutenir et y garder son rang que par 
mille intrigues et la perte de tout repos ; mais le 
roi était décidément las de Vouet : il nomma 
Poussin l'un de ses peintres ordinaires , et le 
pressa lui-îr.ême de venir occuper son poste dans 
une lettre que Félibien nous a conservée •. Il était 
d'ailleurs difficile de résister aux instances de 
M. dé Noyers et aux propositions précises et 
honorables qu'il faisait à Poussin. « Je vous fais 
écrire et je vous confirme par celle-ci, qui vous 
servira de première assurance de la promesse 
que l'on vous a faite, jusqu'à ce qu'à votre arrivée 
je vous mette en mains les brevets et les expédi- 
tions du roi. Je vous enverrai 1,000 écus pour 
les frais de votre voyage ; je vous ferai donner 
1,000 écus de gages pour chacun an, un logement 
commode dans la maison du roi, soit au Louvre, 

1. Collectionf etc., p. 3 et 4. 

3. Louis XIII au sieur Poussin. Collection, etc., p. 4. 
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à Paris, soit à Fontainebleau, à votre choix; je 
vous le ferai meubler honnêtement pour la pre- 
mière fois que vous y logerez, si vous voulez, 
cela étant à votre choix. Je vous confirme que 
vous ne peindrez point en plafond ni en voûte, 
et que vous ne serez engagé que cinq années, 
ainsi que vous le désirez, bien que j*espère que, 
lorsque vous aurez respiré l'air de la patrie, 
difficilement la quitterez- vous *. » 

Poussin écrivit à M. Lemoine qu'il acceptait 
toutes ces conditions ; mais on voit percer dans 
cette réponse de la tristesse et comme un pres- 
sentiment des ennuis qui l'attendaient à Paris, 
a Quand j'ai eu pensé au choix que me donne 
ledit M. de Noyers d'habiter à Fontainebleau ou 
à Qiiris, j'ai choisi la demeure de la ville et non 
pas celle des champs, oii je vivrois déconsolé. 
C'est pourquoi vous prierez de ma part notre dit 
seigneur qu'il lui plaise de me faire ordonner 
quelque pauvre trou, pourvu que je sois auprès 
de vous. » Malgré ces détails, qui marquent une 
intention bien arrêtée de se rendre à Paris, Pous- 
sin semble hésiter encore. Tantôt c'est le tableau 

1. Collection, etc., p. 6 et 7. 

2 
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de la Manne qui n'est pas achevé, tantôt d'autres 
ouvrages commencés pour « des personnes de 
considération avec qui il veut en sortir honnête- 
ment, » tantôt « son misérable mal qui n'est pas 
guéri, et qui le forcera de retomber entre les mains 
des bourreaux de chirurgiens. » Il craint d'avoir 
fait « une grande folie en abandonnant la paix et 
la douceur de sa petite maison pour des choses 
imaginaires. » Entin, il semble renoncer tout à 
fait à son projet, et il écrit à MM. de Noyers et 
de Chantelou pour se dégager* ; mais M. de Chan- 
telou s'était trop avancé pour ne pas aller jus- 
qu'au bout : il vint à Rome dans le courant de 
l'année 1640, et en ramena Poussin presque de 
force. Poussin laissa sa femme à Rome; il prétexta 
le désir qu'il avait de lui éviter les fatigues é'uii 
emménagement. Il est possible qu'il prévît que 
son séjour ne serait pas long. Il ne put cependant 
se décider à partit* seul, et emmena son beau- 
frère Dugliet. 



!. 19 février, 17 août, 13 septembre» 15 décembre 1639. 
— Collection, etc., p. 9 à 24. 
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Pendant le xvi« siècle, la peinture française 
n'avait eu qu'un seul représentant distingué; 
mais, lorsque Poussin revint à Paris, Jean Cousin 
était mort depuis longtemps * et sans laisser 
d'école. Il avait été entraîné lui-même, à la fin de 
sa vie, par l'influence malheureuse de Tinvasion 
italienne et des décorateurs de Fontainebleau. Ses 
derniers ouvrages sont loin d'égaler le Jugement 
dernier du Louvre et ces merveilleux vitraux qui 
ornent encore aujourd'hui plusieurs de nos égli- 
ses. Léonard de Vinci mourut peu de temps après 
son arrivée en France, en laissant des chefs- 
d'œuvre, mais point d'élèves ni de tradition. 
Poussin trouva donc les esprits peu préparés à 
apprécier son talent sérieux et élevé. Le crédit de 
Vouet baissait à la cour, mais sa peinture facileji'^*'"*^*^'*-^^ 
et brillante avait gardé tout son prestige aux yeux^^^;;^| w/ 

1. Jean Cousin vivait encore en 1K89. On ignore Tt^poque. ^^ 4W^^<t^^ 
précise de sa mort. ~ ^ 
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du public. Vouet était avide d'argent, peu délicat 
sur les moyens qu'il employait, et bien décidé à 
ne pas se laisser enlever une. place qui lui rap- 
portait honneur et profit. Il organisa contre 
Poussin ce qui pouvait le mieux lui réussir contre 
un tel homme, une guerre de chicanes qui lassa 
le grand artiste, mais ne laissa au peintre mé- 
diocre qu'une victoire honteuse dont il ne jouit 
pas longtemps*. 

Poussin arriva à Paris dans les derniers jours 
de l'année 1640. M. de Noyers l'attendait avec 
impatience et le reçut avec de grandes démons- 
trations d'estime* et d'amitié. Il le présenta aus- 
sitôt au cardinal de Richelieu, qui « l'embrassa, 
dit Félibien, avec cet air agréable et engageant 
qu'il avoit pour toutes les personnes d'un mérite 
extraordinaire. » Les prévisions fâcheuses qui 
avaient tant obsédé Poussin semblent s'être tota- 
lement évanouies pendant un instant , et c'est 
avec une joie d'enfant qu'il raconte au cardinal 
Antonio del Pozzo, frère de son protecteur, le bon 

accueil qu'on lui a fait, et qu'il donne mille détails 
^<*s' 'lié. 
- v^: •m.é'jttii^ 1. Vouet moarat en 16&1, suivant Félibien. l\ nous parait 
•' ♦.^•t^-* ^-^ probable que ce ne fut que plus tard, peut-être seulement 

en 1648. ^ 
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puérils et charmants sur sa maison des Tuileries. 
« Je fus conduit le soir par son ordre (de M. de 
Noyers)dans l'appartement quim'avoit étédestiné. 
C'est un petit palais, car il faut l'appeler ainsi. Il 
est situé au milieu du jardin des Tuileries ; il est 
composé de neuf pièces en trois étages, sans les 
appartements d'en bas, qui sont séparés. Ils con- 
sistent en une cuisine, la-loge du portier, une écu- 
rie, une serre pour l'hiver, et plusieurs autres pe- 
tits endroits où l'on peut placer mille choses néces- 
saires. Il y a en outre un grand et beau jardin 
rempli d'arbres à fruit, avec une grande quantité 
de fleurs, d'herbes et de légumes ; trois petites fon* 
taines, un puits, une belle cour dans laquelle il y 
a d'autres arbres fruitiers. J'ai des points de vue 
de tous côtés, et je crois que c'est un paradis pen- 
dant l'été... — En entrant dans ce lieu, je trouvai 
le premier étage rangé et meublé noblement, avec 
toutes les provisions dont on a besoin, même 
jusqu'à du bois et un tonneau de bon vin vieux 
de deux ans... J'ai été fort bien traité pendant 
trois jours avec mes amis, aux dépens du roi*. » 
Nous ne craignons pas de pénétrer dans ce que 

1. Félibien, IV, p. 27. — CoUeclioriy etc., p. 26. 
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beaucoup de lecteurs appelleront peut-être les 
minuties du caractère de ce grand homme. Pous- 
sin aimait le bruit de l'eau, et il parle de ses fon- 
taines ; il aimait l'ombre des arbres et peut-être 
même leurs fruits, et il parle de son jardin. On 
sait pour quelles misères nous avons changé tout 
cela. Rien ne manque à ces hommes d'élite du 
xvn® siècle. Ils ont à la fois les puérilités que nous 
venons de voir et « les heures d'élection * » dont 
parle quelque part Poussin ; ils embrassent la 
vie dans sa notion la plus vaste, et des choses les 
plus basses jusqu'aux plus élevées la parcourent 
tout entière avec la même égalité. 

Dès son arrivée à Paris, Poussin se mit au fra- 
vail , faisant tout ce qu'on lui demandait : des 
frontispices pour une Bible, pour un Virgile et 
pour un Horace", qui sont des chefs-d'œuvre ; des 
cartons pour la galerie du Louvre, des projets 
pour ses deux tableaux de la Cène et du Saint Xa- 
vier^ et pour le Baptême de Jésus-Christ^ qu'il avait 
promis au chevalier del Pozzo. On le laissa com- 
mencer assez tranquillement. Le roi l'avait reçu 

1. CoUeetion, etc., p. 333» 336. 

2. La Bible de Sixle V. Le Virgile el i*Horace imprimés à 
Paris, en 1642. 
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(le la manière la plus flatteuse ; il l'avait entretenu 
longtemps, et avait dit en se tournant vers les 
courtisans : « Voilà Vouet bien attrapé. » Il n'y 
avait pas moyen de lutter contre une pareille fa- 
veur. Le brevet du 2 mars 1641, dontFélibien 
nous a conservé le texte ^ qui nomjne Poussin 
premier peintre du roi, dit en propres termes : 
t Sa Majesté l'a choisi et retenu pour être son 
premier peintre ordinaire, et en cette qualité lui 
a donné la direction générale de tous les ouvrages 
de peinture et d'ornement qu'elle fera ci-après 
pour l'embellissement de ses maisons royales, 
voulant que ses autres peintres ne puissent faire 
aucuns ouvrages pour Sa Majesté sans en avoir 
fait voir les dessins et reçu sur iceux les avis et 
conseils dudit sieur Poussin.. » 



1. Félibien, IV, p. 28. Le texte de ce brevet ne laisse pas 
que d'être fort embarrassant. Le titre de premier peintre du roi 
y est donne à Poussin de la manière la plus positive. Ce 
brevet est du 2 mars 1641. Or Vouet (d'après les biographes) 
n'est mort qu'au mois de juin de la même année. Si cette date 
de sa mort était exacte, la contradiction s'expliquerait encore, ^^ Jj^ I 
car, déjà malade, il aurait pu donner sa démission ou être rem- 
placé; mais Texplication devient plus difficile, si, comme le 
dit Félibien. il se maria en 1640 et eut trois enfants de ce 
mariage. (Félibien, III, p. 309.) 



'btmL^¥^ 
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Poussin employa la plus grande partie de celte 
année 1641 à préparer les dessins nécessaires à la 
décoration de la grande galerie du Louvre. « La 
grande galerie s'avance fort, écrit-il à M. de Chan- 
telou, et néanmoins il y a fort peu d'ouvriers... 
Je me suis occupé sans cesse à travailler aux car- 
tons, lesquels je me suis obligé de varier sur 
chaque fenêtre et sur chaque trumeau, m'étant 
résolu d'y représenter une suite de la vie d'Her- 
cule, matière certes capable d'occuper un bon 
dessinateur tout entier *. » Malheureusement, 
Poussin savait peu de combien de précautions il 
faut envelopper les meilleures intentions. Fort de 
la commission positive qu'il avait reçue du roi 
d'ordonner les travaux de la galerie, et en homme 
qui se sent capable de la remplir, il attaqua de 
front son projet, sans trop ménager, à ce qu'il 
semble, les susceptibilités et les intérêts d'autrui. 
Il lit abattre les constructions massives et sans 
goût que Le Mercier, architecte du roi, avait éle- 
**' * ***»^^ V yées, et se fit de cet homme puissant un ennieini 

4 

• >*% '»f de plus qui alla se joindre à la phalange de ses 
envieux. Fouquières, peintre flamand, qui avait 

i. Collection, etc., p. 55. 
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été chargé de peindre sur les truraeaux et entre 
les fenêtres de la galerie les principales villes de 
France, prétendait tout subordonner à ses ta- 
bleaux. 

Poussin paraît ne l'avoir guère mieux reçu 
que les autres. « Le baron Fouquières, dit-il, 
est venu me trouver avec sa grandeur accoutu- 
mée; il trouve fort étrange que l'on ait mis la 
main à la grande galerie sans lui en avoir com- 
muniqué aucune chose. Il dit avoir un ordre du 
roi, confirmé par monseigneur de Noyers, tou- 
chant ladite direction, et prétend que les paysages 
sont l'ornement principal dudit lieu, étant le reste 
seulement des accessoires. J'ai bien voulu vous 
écrire ceci, seulement pour vous faire rire. » Ce 

Fouquières, qui se prétendait noble et ne peignait£L MA- l 
'.\ii7::77'„ «A*/. ^.4 1 ,, r\\\iLJ' 



que l'épée au côté, est un exemple remarquable4^«W4''^«*«'*j^ 
de l'espèce de vengeance que le temps exerce sur"^ '**1'^'^*^ 
les hommes que 1 engouement du public ou leurs 
propres intrigues élèvent au-dessus de leur véri- 
table mérite. Félibien le nomme excellent paysa- 
giste^ et il est tombé dans un tel oubli, que le 
Louvre, qu'il devait décorer, ne possède aucun 
de ses ouvrages, et que nous en avons vainement 
: cherché dans. les musées, de Hqllande et de Bel- 
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gique*. Fouquières était loin cependant de man- 
quer absolument de mérite. Ses paysages n'ont 
rien qui rappelle le style de Poussin ou la couleur 
du Lorrain; mais, quoique les fonds de ceux que 
nous avons vus soient fort gâtés, on y distingue 
des qualités réelles, de l'entente dans la disposi- 
tion de la lumière, de la solidité dans les ter- 
rains, un dessin sans force, mais pas incorrect, 
une couleur sans éclat, mais qui ne manque pas 
d'agrément. 

Les menées et les intrigues de Lemercier et de 
Vouet commencèrent, vers la fin de cette année, 
à inquiéter Poussin; elles ne ralentissaient pas 
son activité, mais elles le fatiguaient et l'aigris- 
saient, comme le témoignent ses lettres de cette 
époque. « Je travaille sans relâche, tantôt à une 
chose, tantôt à une autre. Je supporterois volon- 
tiers ces fatigues, si ce n'est qu'il faut que des ou- 
vrages qui demanderoient beaucoup de temps 
soient expédiés tout d'un trait. Je vous jure que, 
si je demeurois longtemps dans ce pays, il fau- 
droit que je devinsse un véritable strappazzone^ 
comme ceux qui y sont. Les études et les observa- 

1. Fouquières est né à Anvers et a longtemps travaillé à 
Bruxelles, /^tv-bc^^^ vt*^Â^ ^f^t^ f C-O^^^'^^^^ 



MCOI.AS POUSSIN :^W 

lions sur Tantiquîté n*y sont connues d'aucune 
manière, et qui a Tinclination à I étude et à bien 
faire doit certainement s'en éloigner. 

» J'ai fait commencer, d'après mes dessins, les 
stucs et les peintures de la grande galerie, mais 
avec peu de satisfaction (quoique cela plaise à 
ces....), parce que je ne trouve personne pour 
seconder un peu mes intentions, quoique je fasse 
les dessins en grand et en petit ^ > 

Poussin crut pendant quelque temps que son 
activité, les résultats de son travail, que l'on pou- 
vait déjà entrevoir, et surtout le succès de ses 
tableaux {la Cène^ maintenant au Louvre, avait 
réussi au delà de ses espérances), désarmeraient 
ses ennemis, ou tout au moins le défendraient 
devant ses protecteurs et les personnes compé- 
tentes sans qu'il eût à s'en mêler; mais il devint 
évident que les calomnies ridicules mises en circu- 
lation par Youet et par ses amis étaient arrivées 
jusqu'au roi, et que le cardinal ni même M. de 
Noyers ne défendaient plus leur protégé avec la 
même ardeur qu'auparavant. Poussin fit un Mé- 
moire où il démontrait à la fois l'absurdité des 

1. Au chevalier del Pozzo. CfAleelion, etc., p. 64. 
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accusations portées contre lui et la sottise de ses 
ennemis. Ce Mémoire, dont il ne nous reste mal- 
heureusement que des fragments, est un chef- 
d'œuvre d'élévation, de vigueur, de clarté, et il 
est incroyable qu'il n'ait pas convaincu les moins 
clairvoyants. Poussin pulvérise les arguments de 
ses adversaires, et il expose les siens propres aveic 
une force et un feu qui étonnent chez un homme 
t dont ce rfest pas le métier de savoir bien 
écrire, » et qui c a vécu avec des personnes qui 
ont su l'entendre par ses ouvrages*. » 

f Ceux qui ont mis la main à ce qui avait été 
commencé dans la grande galerie, dit-il, et qui 
prétendent y faire quelque gain, ceux encore qui 
espèrent avoir quelques tableaux de sa main et 
qui s'en voient privés par la défense qu'il (M. de 
Noyers) lui a faite de ne point travailler pour les 
particuliers, sont autant d'ennemis qui crient 
sans cesse contre lui. Qu'encore qu'il n'ait rien à 
craindre d'eux, puisque, par la grâce de Dieu, il 
s'est acquis des biens qui ne sont pas des biens de 
fortune qu'on lui puisse ôter, mais avec lesquels 
il peut aller partout; la douleur néanmoins de 

t. Filibien, IV, 41.' 
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se sentir si maltraité lui fournirait assez de ma- 
tière pour faire voir les raisons qu'il a de soutenir 
ses opinions...; que lui-même devait bien s'aper- 
cevoir que ce n'a point été par hasard qu'il a évité 
les choses monstrueuses qui paraissaient déjà 
assez dans ce que Lemercier avait commencé, 
telles que sont la lourdeur et désagréable pesan- 
teur de l'ouvrage, l'abaissement de la voûte qui 
semblait tomber en bas; l'extrême froideur de la 
composition, l'aspect mélancolique, pauvre et sec 
de toutes les parties, et certaines choses contraires 
et opposées mises ensemble que les sens et la rai- 
son ne peuvent souffrir, comme ce qui est trop 
gros et ce qui est trop délié, etc., etc. » Quelques 
personnes l'avaient perfidement accusé de t com- 
promettre l'honneur du roi par la parcimonie de 
ses plans; » il répond « qu'on ne lui a jamais pro- 
posé de faire le plus superbe ouvrage qu'il pût 
imaginer, et que si on eût voulu l'y engager il 
aurait librement dit son avis et n'aurait pas con- 
seillé de faire une entreprise si grande et si diffi- 
cile à bien exécuter : l^ à cause du peu d'ouvriers 
qui se trouvent à Paris, capables d'y travailler; 
2° à cause du long temps qu'il eût fallu employer, 
et, en troisième lieu, à cause de l'excessive dé- 
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pense qui ne lui semble pas bien employée dans 
une galerie d'une si grande étendue, qui ne peut 
servir que d'un passage, et qui pourrait encore un 
jour tomber dans un aussi mauvais état qu'il l'a- 
vait trouvée, la négligence et le trop peu d'amour 
(jue ceux de notre nation ont pour les belles cho- 
ses étant si grand, qu'à peine sont-elles faites on 
n'en tientplus de compte. Qu'ainsi il croyait avoir 
très-bien servi le roi en faisant un ouvrage plus 
recherché, plus agréable, plus beau, mieux en- 
tendu, mieux distribué, plus varié, en moins de 
temps et avec beaucoup moins de dépense que 
celui qui avait été commencé *. » 

Toutefois ce Mémoire ne tira pas Poussin des 
mille tracas qu'on lui suscitait, car, au printemps 
de 1642, il écrit à M. de Chantelou : c Je ne sau- 
rois bien entendre ce que monseigneur désire de 
moi sans une extrême confusion, d'autant qu'il 
m'est impossible de travailler en même temps à 
des frontispices de livres, à une Vierge, au tableau 
delà congrégation de Saint-Louis, à tous les des- 
sins de la galerie, enlin à des tableaux pour des 
tapisseries royales. Je n'ai qu'une main et une 

1. Félibien^lV, p. a3à4i. 
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débile tête, et ne peux être secondé de personne 
ni soulagé. 3 

Poussin regrettait tous les jours davantage de 
s'être engagé dans une affaire qu'il ne voulait pas 
rompre et qu'il ne savait comment délier. Il se dé- 
cida à demander un congé pour aller chercher sa 
femme qu'il avait laissée à Rome; il partit à la fin 
deseptembre 1641. Les ennuis qu'il venaitdesubir 
semblent lui avoir dicté le sujet du dernier tableau 
(ju'il ait fait à Paris, qui représente le Temps em- 
portant la Vérité pour la soustraire à V Envie et à la 
Calomnie, Poussin ne devait pas revenir à Paris ; 
mais sa correspondance prouve d'une manière 
péremptoire * qu'il ne comptait rester à Rome 
que peu de temps, que son but principal était 
bien d'en ramener sa femme, et qu'il n'y a jamais 
eu dans cette demande de congé la perfidie et la 
mauvaise foi qu'on y a voulu voir. 

Il ne nous reste des travaux faits pour la gale- 
rie du Louvre que les dessins représentant la vie 
d'Hercule '. Les monuments réels que Poussin 

1. Collection^ etc., p. 217. 

â. Quelques-uns de ces dessins ont été admirablement gra- 
vés par Pesne. Les autres l'ont été dernièrement par les soins 
de M. Gatteaux. 
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a laissés à Paris du séjour qu'il y fit, sont les trois 
grandes pages que nous avons déjà nommées : 
le Baptê'^ne^ la Cène et \^ainl Xavier, Les tableaux 
qu'il fit en France sont, à notre avis, loin d'égaler 
ses meilleurs ouvrages de cette période. Il nous 
suffira de rappeler les deux admirables suites des 
Sacrements (l'une un peu antérieure, l'autre un 
peu postérieure à son séjour à Paris), et en parti- 
culier l' Extrême-Onction^ dont Poussin lui-même 
n'aurait jamais égalé la grande ordonnance et le 
pathétique, s'il n'eût fait le Testament d'Euda- 
midas * et le Massacre des Innocents, 
Le tableau du Baptême^ qu'il exécuta à cette 

~ 1; Ce travail a paru pour la première fois dans la Revue 
des Deux Mondes (15 février 1850). J'avais exprimé dans un& 
note relative au Testament d'Eudamidas, combien H était re- 

rettable que les documents manquassent absolument sur ce 
ch«^f-d œuvre, qui aurait même, d'après la plupart des bio- 
graphes, péri dans le naufrage du navire qui le portait en 
Angleterre. Peu de temps après cette publication, je reçus 
une lettre de M. Hornbeck, de Copenhague, qui m'annonçait 
« que ce tableau existe dans un état de très-belle conservalion 
dans II collection de M. le comte de Malthe, à Copenhague, 
où il est depuis plus de soixante-dix ans. » Je n'ai pas vu le ta- 
bleau de M. le comte de Malthc, mais son authenticité n'a rien 
d'invraisemblable; car, l'opinion des auteurs qui font périr cet 
ouvrage dans un naufrage me parait basée sur des on dit et 
une sorte de tradition plutôt que sur des preuves précises. 
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époque, renferme des beautés incomparables, et 
cependant Teifet total est loin de satisfaire complè- 
tement; Tapplication y est visible, et la volonté 
plutôt-que Tentrainement poétique y conduit son 
pinceau à l'ordinaire si docile et si spontané. Cet 
ouvrage fut ébauché à Rome, et terminé à Paris 
au milieu de bien de contrariétés. Poussin en 
parle dans plusieurs de ses lettres au chevalier 
del Pozzo, entre autres dans celle-ci, où il ne met 
plus en cause l'architecte Lemercier ou le baron 
de Fouquièi'es. mais seulement notre dur climat. 
< J'aurais bien plus de contentement si du 
moins la bonne volonté dont je suis rempli ne se 
trouvait empêchée par des événements imprévus. 
Ainsi votre petit tableau du Baptême n'a pu rece- 
voir son dernier fini, ayant été arrêté au moment 
où j'y travaillais avec le plus d'aixleur par un 
froid subit et si vif qu'on a de la peine à le sup- 
porter, quoique bien vêtu et à côté d'un bon feu. 
Telles sont les variations de ce climat. Il y a 
quinze jours la température était deveime extrê- 
mement douce; les petits oiseaux commençaient 
à se réjouir dans leurs chants de l'apparence du 
printemps; les arbrisseaux poussaient déjà leurs 
bourgeons, et la violette odorante avec la jeune 
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herbe recouvraient la terre qu'un froid excessif 
avait rendue peu de temps auparavant aride et 
pulvérulente. Voilà qu'en une nuit un vent du 
nord, excité par Tinfluence de la lune rousse, 
ainsi qu'ils l'appellent* dans ce pays, avec une 
grande quantité de neige, viennent repousser le 
beau temps qui s'était trop hâté, et le chassent 
plus loin de nous certainement qu'il ne l'était en 
janvier *. > 

Malgré l'avis contraire de la plupart des criti- 
ques, nous n'hésitons pas à mettre aussi dans la 
classe des œuvres inégales le grand tableau de la 
Cène^ lait pour la chapelle de Saint-Germain et 
conservé au Louvre. Les têtes des apôtres man- 
quent de distinction, l'ensemble a q,uelque chose 
de théâtral, enfin la lumière de la lampe donne 
aux chairs et aux draperies une couleur à la fois 
rouge et terne de l'effet le plus désagréable. Nous 
ne comprenons pas que les peintres ne s'affran- 
chissent pas une bonne fois, et pour toujours, de 
cette sorte d'exigence traditionnelle qui les oblige 
à représenter l'institution de l'eucharistie comme, 
une action clandestine faite à la lumière fausse 

1. Il mars 1642. Collection, etc., p. 74, 
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d'une lampe dans un lieu enfumé. Certes, si 
quelque chose doit se passer à la pleine lumièra 
du soleil, c'est bien ce premier repas de la fra- 
ternité chrétienne. Cène n'a d'ailleurs jamais 
voulu dire que souper^ repas du soii\ et il serait 
bien facile de représenter la Cène le soir, mais de 
jour; la lumière, au lieu de devenir une difficulté 
presque insurmontable, serait alors un auxiliaire 
puissant. II n'y aurait qu'à imiter l'excellent 
exemple de Léonard de Vinci. Poussin est tombé 
. plusieurs fois dans cette regrettable erreur, et 
notamment dans son admirable Cène de la suite 
des Sacrements. 

Le plus considérable des ouvrages que Poussin 
lit à Paris est le Miracle de saint Xavier, Ce tableau, 
de la plus grande dimension, puisque les figures, 
au nombre de quatorze, sont plus fortes que na- 
ture, dément jusqu'à un certain point l'opinion 
vulgaire touchant l'infériorité des grands ouvrages 
de ce maître. 11 représente saint Xavier rappelant 
une jeune fille à la vie. La jeune fille est couchée 
presque en travers du tableau. On voit sa tête, ses 
bras, sa poitrine fet une partie de son corps. Saint 
Xavier est de l'autre côté du lit, debout, les mains 
et la tête levés vers le ciel, appelant la puissance 
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de Dieu au secours^e la faiblesse humaine. Jésus- 
Christ, les bras étendus, entouré d'anges, paraît 
dans le ciel. Le miracle s'opère; la jeune fille 
commence à secouer le lourd sommeil de la mort. 
La femme qui soutient sa tête vient de lire la vie 
dans ses yeux. La mère, en voyant son enfant 
renaître, se précipite sur son corps. Les gestes 
d'étonnement et d'admiration des assistants achè- 
vent d'expliquer d'une manière parfaitement 
claire un sujet qui n'est pas absolument dans les 
moyens de la peinture; car le retour à la vie ne 
peut pas s'exprimer par une de ces actions signi- 
ficatives et absolument déterminées dans Un 
instant que saisit le peintre, et qui est tout son 
tableau, mais par une série de mouvements suc- 
cessifs. Poussin a victorieusement tourné la diffi- 
culté en faisant lire aux spectateurs l'effet du 
miracle plus dans l'émotion des assistants que 
dans la figure même de la jeune fille. La pein- 
ture, qui doit toujours demeurer absolument 
objective, ne perd pas son caractère; seulement 
le sujet n'est plus la morte, mais ceux qui la 
voient renaître*. 

1. Ce tableau fut exécuté en trés-peu de temps. Poussin se 
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Toutes les têtes de ce tableau sont admirable- 
ment vivantes. On remarque cependant de la sé- 
cheresse dans quelques parties et quelque chose 
de cerné dans les contours. La couleur est des 
meilleures, argentée et harmonieuse. C'est pour- 
tant ce bel ouvrage, qui nous parait remporter 
sur la plupart des grandes toiles de Poussin, qui 
attira à Tauteur les dégoûts qui le forcèrent à 
quitter Paris ou plutôt à n'y pas revenir. On re- 
prochait à son Christ de ressembler à un Jupiter 
Tonnant plus qu'à un Dieu de miséricorde. Pous- 
sin répondit à merveille : « Ceux qui prétendent 
que le Christ ressemble plutôt à un Jupiter Ton- 
nant qu'à un Dieu de miséricorde, peuvent être 
persuadés qu'il ne me manquera jamais d'indus- 
trie pour donner à mes figures des expressions 

plaint dans plusieurs de ses lettres de la hâte qu*on lui im- 
pose. • J'ai plâté en son lieu le tableau de la Cène de JésuS' 
Chritt, c'est-à-dire à la chapeUe de Saint-Germain en Laye. 
II a très-bien réussi. Je travaille à celui du NovieicU des Jé- 
suUes. C'est un grand ouvrage, il contient quatorze figures plus 
grandes que nature. C'est celui qu'on veut que je finisse en 
deux mois. » • Je peins à présent un grand tableau pour le 
jnaître-autel du Noviciat des Jésuites ; mais je le fais trop à 
la hâte : sans cela la composition pourrait le faire réussir. 11 
sera tiiii pour Noël. • A M. De! Pozzo, 20 septembre et 21 no- 
vembre 1641. Colleclion^ etc., p. 64 et 68. 
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conformes à ce qu'elles doivent représenter, mais 
qu'il ne peut et ne doit s'imaginer un Christ, en 
quelque action que ce soit, avec un visage de Tor- 
ticolis ou de père Douillet^ vu qu'étant sur la terre 
parmi les hommes, il était difficile de le considé- 
rer en face*. » 

Le départ de Poussin ne causa probablement 
un très-vif regret qu'à Philippe de Champagne et 
à Lesueur. Nous avons vu qu'il avait connu le 
premier, autrefois, au collège de Laon, et qu'il 
avait travaillé-avec lui à la décoratioji du Luxem- 
bourg. C'était peut-être le seul de ses amis de 
jeunesse qu'il eût retrouvé, et ces deux hommes 
étaient liés autant par la nature de leurs carac- 
tères que par des rapports de talent et de goût. 
Lesueur était de beaucoup leur cadet. Il avait 
abandonné Vouet et s'était attaché à Poussin, 
dont la peinture avait été pour lui une sorte de 
révélation. La pauvreté l'empêcha de suivre à 
Rome son nouveau maître; mais Poussin lui resta 
tendrement attaché, comme à un élève digne de 
le comprendre et qu'il n'avait pas espéré. L'ab- 
sence n'effaça pas cette liaison naissante, et Pous- 

i. Collection, etc., p. 95. 
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sin ne cessa jamais d'envoyer à Lesueur des con- 
seils et des dessins qui pussent remplacer les 
exemples qui lui manquaient. 

Ce départ de Poussin, chassé de son pays par 
des intrigues honteuses, est déplorable. Il brisa 
sans retour la dernière chance qui restait à la 
peinture française de se relier fortement à la tra- 
dition italienne du grand siècle. Il fallait un 
homme de l'autorité de Poussin pour réunir, 
pour discipliner et pour gouverner une foule 
d'artistes sans doctrine et sans traditions, et pour 
fonder une véritable école nationale. Nous souf- 
frons encore de ce malheur, et nos artistes con- 
tinuent à gaspiller les plus beaux talents, à ten- 
ter toutes les voies et à courir tous les hasaixls. 
Le destin des trois plus grands peintres, des trois 
seuls grands peintres du xvn® siècle, est d'ailleurs 
remarquable. Poussin s'exila pour échapper aux 
tracasseries de la cour ; le Lorrain, que le hasard 
avait conduit à Rome, y resta, et ou sait comment 
Lesueur expia son génie. 
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III 



Poussin rentra le 6 novembre 1642 dans sa pe • 
tite maison du mont Pincio, qu'il ne devait plus 
quitter. Il apprit bientôt la mort de Richelieu ; 
quelque temps après celle du roi, suivie de la 
retraite de M. de Noyers. Ces nouvelles, qui lui 
arrivèrent coup sur coup, Taffectèrent vivement. 
II écrivit le 9 juin 1643 à M. de Chantelou : < Je 
vous assure, monsieur, que dans la commodité de 
ma petite maison et dans Tétat de repos qu'il a plu 
à Dieu de m'octroyer, je n'ai pu éviter un certain 
regret qui m'a percé le cœur jusqu'au vif, en sorte 
que je me suis trouvé ne pouvoir reposer ni jour 
ni nuit ; mais à la fin, quoi qu'il m'arrive, je me 
résous de prendre le bien et de supporter le mal. 
Ce nous est une chose si commune que les misères 
et les disgrâces, que je m'émerveille que les hom- 
mes sensés s'en fâchent et ne s'en rient plutôt 
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que d'en soupirer. Nous n'avons rien à propre ; 
nous avons tout à louage *. » Pascal n*eût pas dit 
autrement. La saveur puissante d'un profond sen- 
timent moral se retrouve dans ces graves paroles 
comme dans cellesde presque tous lesgrands hom- 
mes de ce temps. Cette résignation sereine, qui n'a 
rien de commun avec les faiblesses maladives et 
les découragements puérils, provient d'une ap- 
préciation hardie etlucidede la réalité. Ces hom- 
mes robustes ne pensaient pas qu'il fût utile de 
vivre dans un tourbillon d'erreurs ni de cacher 
sous des imaginations mensongères ce que la vie 
humaine a de douloureux et de difficile. Les let- 
tres de Poussin portent à chaque page l'empreinte 
de la pensée de la mort toujours présente, mais 
il s'y mêle un sentiment de force et de jeunesse 
qui en éloigne les terreurs. Il n'est pas rare d'y 
rencontrer certains mots qui ouvrent des jours 
inattendus sur cette grande âme. Il écrivait à 
M. deChantelou : t Le pauvre M. Snelles, croyant 
s'en retourner jouir de la douceur de la patrie, 
car il n'en avoit qu'une seule dont il avoit été 
longtemps ,privé, n'a pas eu le bonheur de la. 

1. Collection, elcT, p. 119. 
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toucher de ses pieds seulement; à peine Ta-t-il 
vue de loin, et il a rendu l'esprit à Nice, en Pro- 
vence, n'ayant été malade que trois jours. Et puis, 
qu'ai-je à faire de tant tenir compte de ma vie, qui 
désormais me sera plutôt fâcheuse que plaisante ? 
La vieillesse estdésirée comme le mariage, et puis, 
quand on y est arrivé, il en déplaît. Je ne laisse pas 
pourtant de vivre allègre le plus que je peux*... » 
C'est à ce retour à Rome, et par conséquent à 
l'année 1642, que les critiques et les biographes 
rapportent ce qu'ils appellent la seconde manière 
de Poussin. Il ne faudrait pas croire cependant 
qu'il se soit fait dans sa peinture une révolution 
considérable; Poussin ne fit que persévérer dans 
la route qu'il avait suivie jusque-là. Il continua 
à pratiquer et à perfectionner le système large et 
savant qu'il avait inauguré par la Manne et V Enlè- 
vement des Sabines^ et plus anciennement encore 
par la Mort de Germanicus et le Frappement du ro- 
cher; mais, sans laisser perdre à son dessin rien 
de son exactitude et de sa sévérité, il l'adoucit 
et lui donna plus de moelleux et d-agrément. Les 
figures, aussi bien étudiées que par Iç passé, de- 

i. Collection, etc., p. 140. 
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viennent plus vivantes, les draperies ont plus 
d'ampleur et accusent le nu sans le serrer ; enfin, 
c'est de cette époque que date l'introduction 
presque constante de paysages importants dans 
ses tableaux d'histoire. 

Il n'est pas impossible que les critiques pas- 
sionnées auxquelles Poussin fut en butte pendant 
son séjour à Paris aient eu sur le développement 
de son génie une heureuse influence. Il n'est cer- 
tainement pas de pays où l'injustice soit plus 
fréquente et plus extrême qu'en France, il n'y en 
.a pas où l'on soit plus rarement au point vrai 
sans exagération; mais il y a presque toujours au 
fond des critiques les plus envenimées par la 
haine une part de vérité sans laquelle les détrac- 
teurs n'auraient aucune prise sur le public. Il se 
peut très-bien que, le premier moment de cha- 
grin et d'humeur passé. Poussin ait démêlé sous 
la haine, de ses ennemis le bon sens de ses juges 
et en ait fait son profit. Quoi qu'il en soit, les ta- 
bleaux de cette époque diffèrent de ceux que 
Poussin lit, soit à Rome avant son voyage, soit en 
France, non pas absolument, mais assez pour 
qu'un oail exercé les reconnaisse sans guère se 
tromper. Un des premiers ouvrages qui occupé- 
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rent Poussin dès son arrivée à Rome, fut le petit 
Ravissement de saint Paul^^ que M. de Chantelou 
lui avait demandé pour servir de pendant à la 
Vision (TÉzèchiél de Raphaël. Cet excellent ta^ 
bleau quoique Tarrangement des jambes de saint 
Paul et des anges ne soit pas parfaitement heu- 
reux, paraît avoir rais la modestie de Poussin à 
une bien rude épreuve : « Je crains, écrit-il, que 
ma main tremblante ne me manque dans un ou- 
vrage qui doit accompagner celui de Raphaël. 
J'ai de la peine à me résoudre à y travailler, à 
moins que vous me promettiez que mon tableau • 
ne servira que de couverture à celui de Raphaël, 
ou du moins qu'ils ne paroîtront jamais l'un au- 
près de l'autre, croyant que l'aifection que vous 
avez pour moi est assez grande pour ne permettre 
pas que je reçoive un affront. » Il ajoutait en 
envoyant le tableau (2 décembre 1643) : « Je vous 
supplie, tant pour éviter la calomnie que la 
honte que j'aurois, que l'on vît mon tableau en 
parangon de celui de Raphaël, de le tenir sé- 

1. Poussin a répété ce tableau. Celui du Louvre fut peint 
seulement en J649 pour Scarron. L'original était à la galerie 
d'Orléans, et a passé en Angleterre comme les deux suites des 
Sacrements et tant d'autres belles choses. 
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paré et éloigné de ce qui pourroit le ruiner et 
lui faire perdre le peu qu'il a de beaulé. > 

Peu de temps après la mort de Richelieu, Ma- 
zarin ayant rappelé M. de Noyers au poste qu'il 
occupait précédemment, celui-ci écrivit à Pous- 
sin pour rinviter à revenir terminer la galerie du 
Louvre. Cette proposition ne plut guère à Poussin, 
qui répondit « qu'il ne désiroit y retourner (à 
Paris) qu'aux conditions de son premier voyage, 
et non pour achever seulement la galerie, dont il 
pouvoit bien envoyer de Rome les dessins et les 
modèles; qu'il n'iroit jamais à Paris pour y rece- 
voir l'emploi d'un simple particulier, quand on 
lui couvriroit d'or tous ses ouvrages*. » Au fond, 
Poussin ne voulait pas quitter Rome. Peut-être- 
s'en aperçut-on. On n'insista pas, et il resta. 

Quoique les biographes n'indiquent en aucune 
manière à quelle époque furent achevés deux ta- 
bleaux admirables, — le Testament (TEudamidas 
et -te Massacre des Innocents^ — nous ne croyons 
pas beaucoup risquer en les plaçant après le re- 
tour de Poussin à Rome, vers 1648, lorsqu'il eut 
achevé la seconde suite des Sacrements, Ces deux 
ouvrages, qui ont pour sujets de ces actions pa- 

1. Féiibien, IV, p. 44. 
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thétiques qu affectionne Poussin, dans lesquelles 
on peut montrer d'une manière poignante le jeu 
des passions et des sentiments, sont traités avec 
une largeur, une franchise, qui reportent aux meil- 
leurs temps delà peinture. Eudamidas, soldat de 
Corinthe, laisse par son testament sa femme à 
nourrir à Tun de ses amis, et, à Tautre, le soin de 
marier sa fille. Le moribond est couché en tra- 
vers du tableau, le haut du corps découvert, dic- 
tant au notaire, qui est assis près du lit, du côté 
du spectateur, ses dernières intentions. Un mé- 
decin d'une tournure superbe, la main gauche 
sur son propre cœur, la droite sur celui du mou- 
rant, épie les derniers mouvements de la vie. La 
femme d'Eudamidas est assise sur le pied du lit ; 
elle a la tète appuyée sur sa main, mais elle se 
détourne pour ne pas laisser voir sa douleur. Sa 
fille, à ses pieds, s'abandonne Ji son désespoir. 
Voilà bien ce moment unique et précieux de la 
peinture qui surprend une action compliquée 
dans l'instant oii ses détails pnt en même temps 
toute leur signification. Le Massacre des Innocents 
est plus simple encore, s'il est possible ; c'est un 
épisode grandi jusqu'à devenir un sujet, et l'ori- 
ginalité de cette composition étonne et augmente 
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radmiration. Derrière les colonnes d'un temple, 
un soldat demi-nu se prépare à égorger un enfant 
qu'il vient d'arracher à sa mère; il a mis le pied 
sur le ventre du malheureux, il lève le bras, il va 
frajjper; la mère s'attache à lui, le retient; on 
voit qu'elle l'a supplié longtemps, qu'elle lui a 
disputé son fils; elle n'a plus d'espoir, mais elle 
jette par un dernier effort son bras devant l'arme 
meurtrière. Sur le second plan, une autre femme 
s'enfuit*. Il est impossible d'exprimer le saississe- 
ment que produit cet ouvrage, ce qui tient sans 
doute à ce qu'il est dans les plus vraies et les 
meilleures voies de la peinture. Nous nous mé- 
fierons toujours des tableaux ou des statues qui 



1. Ce tableau appartient à M. le duc d'Aumale. Les per- 
sonnages sont grands comme nature, ce qui se rencontre assez 
rarement, comme nous Favons déjà remarqué, dans l'œuvre de 
Poussin. — 11 serait d'un haut intérêt de suivre le dévelop- 
pement de la pensée de Poussin dans les sujets qu'il a répétés. 
On la trouverait se dégageant à chaque fois de quelques élé- 
ments inutiles, et se simplifiant de plus en plus. Comparer 
entre autres les deux répétitions du Massacre des Innocents, 
— celles de VArcadie, — et surtout V Extrême-Onction de la 
première suite des Sacrements, le même tableau dans la 
seconde, et enfin le Testament d^Eudamidas, qui présente 
une disposition toute semblable, mais réduite à ses traits 
essentiels et fondamentaux. 
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peuvent se décrire sans perdre une grande partie 
de leur Valeur. 

Poussin excelle dans la r^résentation des 
scènes énergiques, qui permettent et demandent 
des expressions fortes et des pantomimes pas- 
sionnées : il réussit également dans les .sujets 
gracieux, qui peuvent s'exprimer par Tarran- 
gement élégant des groupes, par les poses ou les 
gestes des personnages; mais il est beaucoup 
inoins heureux lorsqu'il s'agit de représenter le 
visage humain pour lui-même et ne tirant ses 
ressources que de sa propre beauté. C'est ainsi 
que ses madohes^ bien que quelques-unes d'entre 
elles soient admirables, manquent non-seulement 
de cette beauté mystique que la peinture donne 
ordinairement à la Vierge, mais même de la 
beauté naturelle d'une jeune femme, de l'ex- 
pression touchante d'une jeune mère. Ce sen- 
timent vif et constant de la beauté de la 
ligure humaine, ce- sentiment qu'eurent à un si 
haut degré Raphaël ej les Florentins, manque 
presque toujours à Poussin. Les visages de ses 
personnages ne sont absolument beaux que lors- 
qu'ils sont assez secondaires pour qu'il puisse 
leur prêter les traits immobiles et même lestes- 
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semblaiices des statues. L'obligation de donner 
à ses figures principales des traits expressifs l'a 
conduit aux plus grandes beautés dans les sujets 
dramatiques, et à des types ou insignifiants ou voi- 
sins de la laideur dans ses tableaux de sentiment. 
Nous ne prendrons pour exemple que ce char- 
mant et poétique tableau des Jeunes filles à la fon- 
taine. Sur le premier plan, Éliézer (et qu'il nous 
soit permis de remarquer en passant combien ce 
type, qui reparaît dans plusieurs ouvrages de 
Poussin, notamment dans le Booz de VÉté^ est 
malheureux), Éliézer, disons-nous, offre des 
présents à Rébecca, qu'il a trouvée au milieu de 
ses compagnes, occupées à puiser de l'eau. Il est 
évident que les traits de Rébecca doivent expri- 
mer à la fois le trouble de la pudeur, la mo- 
destie, et aussi le vif plaisir qu'elle éprouve. Eli 
bien! ces sentiments, qui se trouvent les uns et 
les autres sur le visage de la jeune fille, sont bien 
loin de produire l'effet gracieux qu'on en pour- 
rait attendre. Ils semblent décomposés, mis l'un 
à côté de l'autre; ils ne naissent pas sur ce visage 
intimement unis et modifiés les uns par les autres, 
mais ils seihblent se heurter sur un masque in- 
différent. Il est vrai .que la pose charmante de 

4 
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Rébecca et la grâce de toute sa personne parlent 
mieux que ne le sauraient faire les traits les plus 
heureux, et nous nous sentons presque honteux 
de critiquer une semblable merveille. 

Ce tableau est, du reste, l'un des plus popu- 
laires de Poussin. C'est dans ce bel ouvrage, ainsi 
que dans la Manne et la Femme adultère^ qu'il faut 
étudier l'étendue de sa science et la sûreté de son 
goût. Il est fâcheux que ce tableau ait poussé au 
noir; les couleurs des vêtements, qui avaient, 
comme l'atteste la description qu'en donne Fé- 
libien, beaucoup de variété et d'éclat, ont telle- 
ment changé, qu'on peut à peine les distinguer 
aujourd'hui. L'usage pernicieux, mis à la mode 
par les peintres bolonais, de mettre sur les toiles 
des préparations rouges ou foncées, eut sur les 
ouvrages de Poussin une influence déplorable 
et a souvent causé ces disparates qui nous cho- 
quent dans plusieurs des plus beaux ouvrages de 
ce grand maître. Le Guerchin et les Garrache 
pouvaient se servir sans danger de ces toiles 
sombres ; la puissance de leurs empâtements ren- 
dait vaine l'action que les oxydes des dessous 
pouvaient avcTir sur les couleurs. Poussin peignait 
sans empâter, avec des couleurs légères et très- 
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étendues, et les préparations foncées ont telle- 
ment agi sur les parties les plus délicates de quel- 
ques-uns de ses tableaux, qu'ils en sont devenus 
méconnaissables. Nous ne citerons que le Moïse 
foulant aux pieds, la couronne de Pharaon *, et les 
Enchanteurs de Pharaon dont les verges sont chan- 
gées en serpents. 

Poussin s'est cependant bien gardé d'employer 
toujours et pour tous les sujets des toiles foncées. 
Il raisonnait pour cela comme pour toutes choses, 
prenant des toiles blanches dans l'occasion , 
comme des couleurs brillantes lorsqu'elles con- 
venaient à son sujet. Le Frappement du rocher^ le 
Ravissement de saint Paul du Louvre,, la Scène du 
Dccamèron du palais Golonna, le Triomphe de 
Bacchus de lord Carlisle, Acis et Galathée de la 
collection Leslie, les deux belles Bacchanales de 
la galerie nationale de Londres 2, nous prouvent 

1 . Il va sans dire que nous parlons du tableau du Louvre, 
et nullement de l'excellente répétition appartenant au duc de 
Bedfort, qui est parfaitement conservée. 

2. Ces deux ouvrages, que nous réunissons, parce qu'ils 
méritent Tun et l'autre d'être cités et qu'ils sont conservés 
dans le même must^e, sont cependant d'une valeur inégale et 
de dates bien différentes. L'un est probablement antérieur au 
voyage de Paris : il n'a de parfaitement bien que le groupe 
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évidemment que Poussin employa les prépara- 
tions.claires à toutes les époques de sa vie. 

La Femme adultère est Tun des derniers tableaux 
très-importants et entièrement historiques qu'ait 
faits Poussin. C'est aussi un de ses chefs-d'œu- 
vre. Nous n'en parlons que pour en marquer la 
place, persuade que nous sommes que ce bel ou- 
vrage est dans toutes les mémoires. On a repro- 
ché à la figure du Christ son caractère un peu 
commun : le corps est trop court, défaut que 
Poussin a rarement évité dans les ouvrages de sa 
vieillesse. Cette imagination dramatique a indiqué 
par un personnage du second plan un contraste 
qui achève de donner au tableau sa signification 
morale : c'est une jeune femme qui, en voyant 
l'humiliation et le désespoir de la pécheresse, 
presse tendrement son enfant contre son cœur*. 

de la jeune fille et dos deux enfants; le reste, bien admirable 
cependant, manque en certaines parties de la sûreté de goût 
et de la largeur de style qui distinguent Pousbin. L'autre est 
un des tableaux les plus exquis de Poussin et de la peinture- 
il doit être contemporain de VArcadU, 

1. La Femme adultère est de 1653. — Félibien pense que la 
Samaritaine est le dernier sujet de figures qu'ait traité Pous- 
sin. Cependant le beau tableau inachevé, représentant Apol- 
lon perçant de flèches le serpent Python, lui est probablement 
postérieur. La main de l'artiste est tremblante, mais son ima- 
gination n'a jamais été plus poétique et plus puissante. 
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IV 



La valeur de Poussin comme paysagiste a a A^ w^^^JX^ 
jamais été contestée. Nous n*'avon& donc pas à ^^••♦••Hii'»^^ 

l'établir, mais à la définir et à l'expliquer. On dit 
assez généralement que le sentiment de la nature 
est né au xvni® siècle, avec Rousseau ; mais on 
oublie que la littérature n'est pas l'organe unique 
de ce sentiment, qu'elle n'en est même pas l'or- 
gane naturel et principal, et qu'elle ne l'exprime 
qu'à l'aidé de ligures très-hardies, qui ne lui 
appartiennent pas en propre, et qu'elle em- 
prunté aux souvenirs de -la peinture. Ce qui est 
vrai, c'est que ce sentiment profond de la nature, ^ p • ^ i 

• • 



qui la tient pour une réalité ne tirant sa signi- ^ p • 



tication que d'elle-même, est tout moderne. 
La peinture le doit à Poussin, la littérature à 
Rousseau. . ' ~- 

- Les- Grecs mêmes, qui, en fait d.^ beauté, ont 

4 
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tout connu, sont restés presque étrangers à ce sen- 
timent, et, si on voulait en trouver l'origine an- 
tique, il faudrait la chercher dans Flnde plutôt 
que dans la Grèce iiC panthéisme revêt la nature 
de toute la valeur qu'elle ôte aux individus; 
l'homme se dépouille volontiers pour enrichir 
cette mère qu'il adore; il s'abîme dans la contem- 
plation en attendant qu'il s'anéantisse dans la 
substance de cette divinité superbe et terrible. 
L'anthropomorphisme grec, au contraire, appau- 
vrit plutôt la nature pour ejn enrichir l'homme. 
LaGrèca, idolâtre de la beauté, ne prend qu'une 
ejuJLu L^ chose dans la nature, la plus belle, la forme hu- 
{^^c^^^ueiiî] maine; elle la divinise et laisse tomber le reste, 

comme un lange désormais inutile à son enfant 
devenu dieu. Il faut ajouter cependant que, si 
cet amour passionné de la nature qui caracté- 
rise les siècles modernes ne se retrouve pas chez 
les Grecs anciens, il n'est pas non plus absolu- 
ment étranger à ces admirables organisations. 
Platon et les poètes eh fourniraient de nombreux 
exemples, et il est impossible de lire le chœur 
A' Œdipe à Colone : € Étranger, te voici dans le 
séjour le plus délicieux de l'Attique, etc., » ou le 
commencement de Phèdre^ sans se sentir trans- 
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porté dans la sphère poétique et désintéressée dont 
nous parlons. 

Il est une autre manière d'admirer ou d'aimer 
la nature, beaucoup plus commune, beaucoup 
plus accessible au grand nombre, dont nous ne 
nions nullement la légitimité, mais que nous sé- 
parerons nettement de la première, A côté, au- 
dessous de ce sentiment profond, passionné, peu 
soucieux de conduire au plaisir, religieux puis- 
qu'il n'a rien d'égoïste, s'en trouve un autre 
l«UrcMi^ préoccupé avant tout de volupté ou d'agrément. 
, ^ - ^ La nature sert à l'amour ; là est son prix : Gala- 
4 -f • < thée s'enfuit sous les saules, et leur léger.ombrage 
^\V\ ^.'"-ç ^ n'est qu'un voile irritant pour sa beauté. Cette 
muse facile qui s'endort au murmure des fon- 
"1 taines et couronne de roses brillantes sa coupe 
pleine de toutes les ivresses, cette muse inspire 

T 

, souvent Théocrite, Horace, Virgile. Elle a exercé 

. ) un empire aussi puissant sur les peintres que sur 

"^ les poètes, et Ton pourrait suivre dans toutes les 

écoles cette trace voluptueuse qui a peut-être 

*^*^ - ^ trouvé dans notre Watteau son représentant le 

plus distingué. 

L'amour de la nature, tel que Poussin l'a conni; 
et traduit, se distingue du panthéisme de l'Inde. 
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aussi bien que du poétique matérialisme de ia 
Grèce et de Rome. Son œuvre est sévère duu bout ji/i^^^^Jto 
à l'autre, et, quoiqu'il ait souvent représenté dans J 
ses tableaux les scènes les plus libres de la mytho- 
logie et des poëtes anciens, la hauteur du style l'a 
toujours sauvé de la licence. Les personnages de^ 
ses paysages augmentent ordinairement le senti- \ ^/ 
ment mélancolique que nous fait éprouver la na- / Tf^» * 
ture. Cette nature, qui nous jette dans unedoulou- (aJ^^^j^,»^ 
reusaréverie, est pleine de beauté, toujours jeune, V^a^^ 
toujours t)ienfaisante; mais elle est silencieuse, et iL^^m^Jl^' 
la contemplation de ses merveilles, nous arrachant \ 
à notre vie fiévreuse et hâtée, au tourbillon qui)\ 4vi*^i^ 
nous aveugle et nous entraîne, remplit nos cœurs (u#a4#««T^ 
d'un sentiment mêlé d'angoisse et d'un bonheur 
délicieux. Il est possible que la vue de l'immor- 
telle jeunesse de la nature, que nous comparons, 
sans en avoir conscience, à la durée fugitive de 
notre propre existence, soit l'une des causes de 
l'émotion qu'elle nous fait éprouver ; il se peut 
aussi qu'elle possède des forces mal définies qui 
correspondent à des organes mystérieux de notre 
être ; mais il est impossible d expliquer par une 

cause uniquement physique, matérielle, brutale, 

• 

l'impression poignante que font sur notre espiit 
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certains paysages. N'est-ce pas ce sentiment ^^ 
qu éprouvait Télémaque. et que Fënelon exprime 
dans de si éloquentes paroles? • Il se sentait ému 
et embrasé; je ne sais quoi de divin semblait fon- 
dre son cœur au dedans de lui. Ce qu il portait 
dans la partie la plus intime de lui-même le con- 
sumait secrètement ; il ne pouvait ni le contenir, 
ni le supporter, ni résister à une si violente im- 
pression ; c'était un sentiment vif et délicieux qui 
était mêlé d'un tourment capable d'arracher la 
vie. • 

Les préoccupations graves de Tesprit de Pous- 
sin paraissent dans ses paroles comme dans ses 
tableaux, c Un jour, dit Félibien, qu'il se prome- 
nait dans la campagne de Rome avec un étranger, 
celui-ci lui demanda quelque antiquité pour gar- 
der en souvenir. Poussin se baissa, ramassa dans 
l'herbe une poignée de terre mêlée de morceaux 
de porphyre et de marbre, et, la lui donnant : 
Emportez cela, seigneur, pour votre cabinet, et 
dites : Voilà Rome ancienne. ■ C'est bien le même 
homme que nous avons vu s'écrier : • Nous n'a- \ 
vons rien à propre, mais tout à louage! i II n'est \ 
pas sans intérêt de remarquer que chez Poussin, ' 
comme chez Rousseau, le sentiment de la nature 
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se développe avec Tâge. La* politique, Thistoire, 
les mœurs re:n plissent les premiers ouvrages de ^i^^^*^^-- 
Rousseau. La nature ne paraît pas, si nous ne 
nous trompons, avant la Nouvelle Héloïse^ et elle y 
est subordonnée à la passion ; mais on voit bientôt 
ce sentiment se développer et devenir le texte 
d*ouvrages admirables, les Confessions^ les Lettres 
à M. de MalcsherbcSy les Rêveries d^un promeneur 
solitaire. Chez Poussin, la gradation est moins ré- 
gulière, mais le chemin que fait son esprit est le 
même. D'abord la nature ne paraît qu'au même 
titre que l'architecture; elle sert de fond, elle est 
le lieu de la scène, lieu quelquefois très-impor- 
tant, comme dans la Manne, les Jeunes Filles à la 
fontaiiie^ le Baptême au désert, ou les Aveugles de 

Jéricho, msiis toujours subordonnée. Plus tard, elle 

• 

grandit jusqu'à balancer en importance les per- 
sonnages, et enfin jusqu'à servir de thème propre 
à d'incomparables ouvrages. 

Les principaux peintres italiens, qui furent 
presque tous, à des degrés divers, de grands 
paysagistes, ne se sont cependant servi de la na- 
ture que pour les fonds de leurs tableaux. Les 
quelques paysages qu'ils nous ont laissés peuvent 
passer pour des jeux de leurs pinceaux ou tout au 
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-^ ,^ moins pour des exceptions. P oussin, bien au 
1^ ^ • contraire, est aussi grand paysagiste que grand 

peintre d'histoire.^Il a même, dans le paysage une 
supériorité plus éclatante, et il domine d'une telle 
hauteur tous ses rivaux, qu'il est impossible de 
les lui comparer. 

Nous devons cependant remarquer qu'il tomba 
plus d'une fois dans une erreur de système et de 
raisonnement qui aurait pu être fatale a un autre 
que lui. Nous voulons parler de ces tableaux dans 
lesquels le paysage balance tellement l'action 
historique qu'il est difficile de démêler le sujet 
véritable. Il faut absolument que l'action do- 
mine d'une manière assez évidente pour que l'at- 
tention n'en soit pas distraite par le paysage, et 
que celui-ci ne serve que de lieu, de cadre, de 
théâtre à la scène; ou bien que le paysage l'em- 
porte tellement sur les personnages, que ceux-ci 
ne servent qu'à l'animer. Il est vrai qu'il peut se 
rencontrer qu'un fait propre à être représenté 
par la peinture se passe dans le plus beau 
lieu de la terre ; il se peut encore que les person - 
nages soient placés de telle manière qu'il faille 
pour ne pas fausser l'action, les repousser à une 
distance telle du spectateur, que celui-ci ait devant 
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les yeux, un paysage dont Fimportances balance 
cellç du sujet. Mais alors, Tartiste doit se décider 
et sacrifier résolument le paysage à l'histoire, ou 
l'histoire au paysage, de manière à concentrer 
l'attention tout entière du spectateur sur son su- 
jet véritable : l'art est le verre qui rassemble les 
rayons épars sur une partie précise de la beauté. 
Il éclaire un point particuHer qui paraît alors 
dans tout son éclat. 

Poussin fit après son retour de Rome plusieurs 
de ces tableaux dans lesquels le paysage et l'his- 
toire ont une importance à peu près égale. Quel- 
ques-uns de ses plus beaux ouvrages se trouvent 
même dans celte catégorie, et si les exceptions ne 
fortifiaient pas les règles au lieu de les compro- 
mettre, nous aurions tort de nous élever contre 
ce genre, car Poussin n'a probablement jamais 
surpassé le Moïse sauvé et les Bergers d'Arcadie, 
Mais nous le demandons, est-ce sur le paysage ou 
sur l'action que doit se porter l'attention du spec- 
tateur dans les deux ouvrages dont nous parlons 
et surtout dans le beau tableau d'Euridice piquée 
par un serpent. Ici ce n'est plus une question 
d'importance, car les personnages sont traités 
avec un soin qui ne laisse aucun doute à cet 
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iégard, mais une question de grandeur. Orphée, 
Eurydice, ses compagnes, sont écrasés par la di- 
mension de la toile. Nous savons bien que cela 
ne fait rien perdre de sa valeur au paysage; que 
si l'on voulait considérer les personnages comme 
secondaires, on n'aurait plus qu'un chef d'œuvre 
devant les yeux ; mais une pareille abstraction est 
impossible, et, l'esprit ne sachant à quoi se iixer, 
éprouve une hésitation désagréable qui nuit a 
l'impression simple et forte que doit produire un 
ouvrage d'art. 

Deux paysages également célèbres, que la litté- 
rature a loués d'autant plus qu'ils le méritent 
moins — Pyrame et Thyshé et VÈcho — nous pa- 
raissent aussi s'éloigner considérablement de la 
notion naturelle de la peinture. Le premier de ces 
tableaux représente un orage dont Poussin nous 
donne lui-même la description . « J'ai fait pour 
le chevalier del Pozzo, dit-il, un grand paysage 
dans lequel j'ai essayé de représenter une tempête 
sur terre, imitant le mieux que j'ai pu l'effet d'un 
vent impétueux, d'un air* rempli d'obscurité, de 
pluie, d'éclairs, de foudres qui tombent en plu- 
sieurs endroits, non sans y faire du désordre. 
Toutes les ligures qu'on y voit, jouent leurs per- 

5 
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tonnages selon le temps qu'il fait : les uns fuient 
au travers de la poussière, et suivent le vent qui 
les emporte ; d'autres, au contraire, vont contre le 
vent et marchent avec peine, mettant leurs mains 
devant leurs yeux. D'un côté un berger couvt et 
abandonne son troupeau, voyant un lion qui, 
après avoir mis à terre certains bouvierà, en 
attaque d'autres dont les uns se d*5fendent et les 
autres piquent leurs bœufs et tâchent de se sauver. 
Dans ce désordre la poussière s'élève en gros 
tourbillons; un chien assez éloigné aboie et se 
hérisse le poil sans oser approcher : sur le devant 
du tableau on voit Pyrame mort et étendu par 
terre, et auprès de lui Thysbé qui s'abandonne à 
sa douleur*. » 

Nous demandons maintenant : Qu'est-ce qui 
distingue un paysage vu par un temps d'orage du 
même paysage vu par un temps tranquille ? deux 
choses : le mouvement et le bruit. Quant au mou- 
vement, la peinture ne l'exprime que lorsqu'il 
satisfait à des conditions d'ampleur et de simpli- 
cité, produisant des effets jusqu'à un certain point 
durables, qui ne se rencontrent pas ici. Elle peut 

i. Lettre à Stella, Félibien, VI, p. 127, et Colleetioriy eic . , 
p. 355. Ce tableau est de 1651. 
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représenter les flots de là mer, dont ragitailon est 
nettement indiquée, par la couleur de l'eau, par 
la forme et l'élévation des vagues, par des lignes 
simples qui dépendent absolument des arts du 
dessin ; mais comment parviendra-t-elle à imiter 
la poussière, le tournoiement des feuilles arra- 
chées, le mouvement irrégulier et continuel de 
celles qui sont sur les arbres? Quant au bruit, le 
trait caractéristique de l'orage, elle y doit coni- 
plétement renoncer. Ce sujet appartient à la poé- 
sie, il fallait le lui laisser. L'onomatopée est à 
peine iolérable dans les vers; elle ne l'est pas 
dans les tableaux. 

Dans VÉcko^ ou Des effets de la peur y l'action, 
très-étendue et compliquée, n'a pour cause à la 
fois et pour lien qu'un son, c'est-à-dire de tous 
les phénomènes celui qui échappe le plus absolu- 
ment à la peinture. Sur le premier plan, au bord 
d'une mare, dans l'ombre, on aperçoit le corps 
d'un homme qu'un serpent entoure de ses re- 
plis ; son compagnon s'enfuit à toutes jambes, 
parle milieu des champs, en criant; ses cheveux 
sont hérissés, ses traits bouleversés, sa bouche 
ouverte. Une femme entend ses cris ; elle se lève à 
demi, frappée d'une épouvante dont elle ne voit 
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pas la cause; plus loin quelques personnages 
assis prennent leur repas et écoutent avec 
anxiété, mais dans une direction fausse, ces cris 
que l'écho leur renvoie. Des bateliers qui tra- 
versent le fleuve semblent encore sous Tempire 
d'une inexplicable émotion. De l'autre côté de 
l'eau, dans le fond du tableau, règne une paix 
profonde. La rive est dominée par des collines et 
des ruines. Des arbres élégants et tranquilles se 
réfléchissent dans le fleuve, quelques person- 
nages se détachent dans leurs ombres foncées. 

Nous n'irons certes pas jusqu'à contester l'inap- 
préciable mérite de ce paysage. A force de génie 
et d'esprit, Poussin a su donner de l'évidence à 
son action; mais il n'en est pas moins vrai que 
cette voie est fausse; que la peinture n'est pas une 
science, mais un art; qu'elle est poétique et non 
dogmatique, et que si elle commence par donner 
des leçons de physique, elle pourra finir par en' 
donner de philosophie et de théologie, comme 
l'école de Munich en présente dans ce moment un 
bien déplorable exemple. 

Les paysages de Poussin sont très-nombreux. 
Cependant il faut regarder comme apocryphes» un 
gi*and nombre de tableaux que l'on voit sous son 
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nom dans lés musées et dans les collections par- 
ticulières. Les plus célèbres sont les Quatre Saisons, 
que le Louvre à le bonheur de posséder, et les 
huit grands paysages gravés en collection, parmi 
lesquels on trouve le Diogène^ la Mort de Phocion, 
le Polyphème et l'admirable Campagne d'Athènes 
de la galerie nationale de Londres *. 

Les Sa'sons^ dans les quatre tableaux qui portent 
ce nom, sont indiquées par des épisodes tirés de 
l'Ancien Testament : le Printemps par Adam et 
Eve dans le jardin d'Éden, VÉté par Ruth et 
Booz, r Automne par les deux Hébreux emportant 
la grappe de raisin de la terre promise, enlin 
VHiver par le déluge. Ce tableau est une des con- 
ceptions les plus dramatiques que nous connaîs- 

1. Bien que notre intention ne puisse être de donner ici un 
catalogue de l'œuvre, du grand peintro, 'nous croyons devoir 
rappeler eheorc un des plus puissants et des plus poétiques 
paysages de Poussin. C'est celui de la galerie Sciarra. Il re- 
présente un lac entouré de la plus vigoureuse végétation. L'ho- 
rizon Cet échelonné de montagnes qui se dégradent dans des 
leint4^>s d'un bleu sivère et se perdent dans des nuages sculptu- 
raux. Sur le premier plan, largement évidé et semé de chapi- 
teaux renversés et de fûts de colonnes, saint Matthieu écrit 
son évangile sous la dictée de l'ange. Simplicité, richesse 
équilibré, choiides détails, sérieux de l'idée, toutes les grandes 
qualités de Poussin se trouvent réunies dans ce tableau. 
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siorîs. Ce ciel obscur, ces rochers humides et ver- 
dâtres, ces eaux lourdes et troublées; les expres- 
sions de ces deux hommes sur le premier plan, 
qui se cramponnent Fun à une planche, Tautre 
à la tête d'un cheval; la désolation de cette mère 
qui térite un effort suprême pour sauver son en- 
fant; les cris, les supplications de deux person- 
nages- dont le bateau chavire et qui vont périr, 
tous ces épisodes mettent devant les yeux des 
spectateurs cette scène terrible avec une effroyable 
réalité. VÈié est une charmante idylle. L'action 
n'est presque rien : quelques moissonneurs dans 
les blés; sur le premier plan, Booz permet à ttuth 
de glaner dans son champ; plus loin, quelques 
jeunes filles, aussi blondes que les épis qtfelles 
coupent; la vie et la gaîté d'un beau jour de 
moisson I Ce tableau a noirci, et il faut consulter, 
pour le bien juger, la belle gravure de Pesne. 
L'Automne est un des ouvrages les plus parfaits et 
les plus admirés de Poussin pour la grande or- 
donnance des plans, la simplicité des lignes, 
l'excellente qualité de la couleur. Nous lui préfé- 
rons peut-être le paysage paisible et superbe du 
Priniemps^ à l'exception toutefois des person- 
nages, qui ne nous paraissent pas très-heureux. 
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Cette grande nature respire une paix, une fraî- 
cheur, une innocence inexprimables *. 

Le Diogène du musée du Louvre * ne le cède 
aux précédents ni par l'ampleur du dessin, ni 
par le choix des formes et le charme de l'arrange- 
ment; il les surpasse par une perspective, toujours 
admirable chez Poussin, mais véritablement mer- 
veilleuse dans ce dernier ouvrage. On peut voir 
aussi dans ce tableau avec quel soin Poussin trai- 
tait ses premiers plans et quelle consciencieuse 
attention il apportait jusque dans les moindres 
détails. Il répondit un jour à une personne qui 
lui- demandait comment il était parvenu à cet 
étonnant degré de perfection : t Je n'ai rien né- 
gligé. » — f J'ai souvent admiré, dit Buonaven- 
ture d'Argonne, le soin qu'il prenait pour la per- 
fection de son art. A l'âge où il était, je l'ai 
rencontré parmi les débris de l'ancienne Rome et 
quelquefois dans la campagne et sur les bords du 
Tibre, dessinant ce qu'il remarquait le plus à son 
• ,.^goût. Je l'ai vu aussi qui ramassait des cailloux, 






.;»>%*«' 1. Ces quatre tableaux ont été commencés en 1660 et ter- 

• iA}, . minés en 1664 pour le duc de Richelieu. Hs sont admirablè- 
' , ,, .ment gravés par Pesne et par Audran. 
'-« .t. Fait pour M. Lumagne en 16tô. 
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de la mousse, des fleurs et d!autres objets sem- 
blables, qu'il voulait peindre exactement d'après î 
nature. » 

I 

. Si le fait de n'avoir point d'égal était le signe de 
la plus haute supériorité, le paysagiste dominerait, 
chez Poussin, le peintre d'histoire; car ni Titien 
(qui est si grand paysagiste quelquefois), ni les 
Hollandais, ni même Claude Lorrain, ne peuvent 
lui être sérieusement comparés; mais la question 
ne doit pas se poser ainsi. Le génie de Poussin 
peintre d'histoire a été traversé par des circon- 
stances contraires que nous avons expliquées, et 
qui l'ont fait plus d'une fois dévier de la route 
véritable, qui était aussi sa pente naturelle. Le 
paysagiste n'a rien eu à combattre. Il avait sous 
les yeux une nature superbe, et il n'a rien reçu 
de son temps que les excellents exemples des a 
grands maîtres du xvi» siècle italien. Quoi qu'il |^ ^{^ 
en soit, et comme paysagiste seulement. Poussin W ••^ 
est encore, et nous craignons qu'il ne soit tou- L . jV' 
jours, sans rivaux. ^uTlurr-fj 
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Poussin iiiourul à Home le 19 novembre 1668, 
âgé de snixanlc-onzc ans et cinq mois. Il avait 
passé hors de son pays la plus grande moitié de 
œtte longuevie; il vit tomber l'un après l'autre 
tous les amis qu'il s'était faits sur cette terre 
étrangère?, et grandir l'isolement autour de lui. 
Le chevalier del Pozzo, qui l'avait aimé et pa- 
troné pendant trente- sept ans, était mort en 
1657. Cette perte cruelle fit entrer Poussin dans 
l'irrévocable période de la vieillesse. Les infir- 
mités qu'il avait supportées jusque-là avec une 
vigueur juvénile commencent à l'abattre, et ses 
lettres prennent une teinte de tristesse continue 
qu'elles n'avaient pas auparavant, mais elles té- 
moignent aussi du calme et du courage qu*il con- 
serva dans son isolement jusqu'à la fin. Il se plaint 
de ce que sa main « débile et tremblante » ne 
veut plus obéir à sa pensée. « Si la main vouloit 
obéir, écrit-il à M. de Ghantelou, je pourrois, je 

5. 
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crois, la conduire mieux que jamais ; mais je n'ai 
que trop l'occasion de dire ce que Thémistocle 
disoit en soupirant sur la fin de sa vie, que 
l'homme décline et s'en va lorsqu'il est prêt à bien 
faire. Je ne perds pas courage pour cela; car, tant 
que la tête se portera bien, quoique la servante 
soit débile, il faudra que celle-ci observe les plus 
excellentes parties de l'art, qui sont du domaine 
de l'autre* » Il écrivait encore : t On dit que le 
cygne chante plus doucement lorsqu'il est voisin 
dé la mort; je tâcherai, à son imitation, de faire 
mieux que jaînai> : c'est peut-être le dernier ou- 
vrage que je ferai pour vous 2. » 

Les derniers tableaux de Poussin , ceux qu'il 
acheva de 1657 à 1664, bien que l'effort s'y laisse 
quelquefois apercevoir, démontrent que ce grand 
génie conserva non-seulement son activité mais 
sa lucidité et sa puissance, jusqu'au bout. En 
1664, il perdit sa femme, sa compagne dévouée 
de trente années, et cette date marque le dernier 
terme de sa vie d'artiste, car depuis lors il ne fit 
plus que traîner dans le chagrin et les infirmités 



i. 15 mars 1658. Collection, »)tc., p. 3^6. 
3. 24 déoeinbre 1657. Go2<^<ton, etc., p. 334. 
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un misérable reste d'existence. Et cependant, 
avec quelle admiration et quel contentement ne 
retrouve-t-on pas cette grande âme digne d'elle 
et intacte dans ce corps souffrant et délabré I Nous 
citons, pour en témoigner, la lettre si noble et si 
touchante, en quelque sorte son testament, qu'il 
adressa peu de temps avant sa mort à M. de Chan- 
telou : « Je vous prie de ne pas vous étonner s'il 
y a tant de temps que j'ai eu l'honneur de vous 
donner de mes nouvelles. Quand vous connoîtrez 
la cause de mon silence, non-seulement vous 
m'excuserez, mais vous aurez compassion de mes 
misères. Après avoir, pendant neuf mois, gardé 
dans son lit ma bonne femme, malade d'une toux 
et d'une fièvre d'étisie qui l'ont consumée jus- 
qu'aux os, je viens de la perdre. Quand j'avois le 
plus besoin de son secours, sa mort me laisse 
seul, chargé d'années, paralytique, plein d'infir- 
mités dé toutes sortes, étranger et sans amis, car 
en cette ville il ne s'en trouve point. Voilà l'état 
auquel je suis réduit; vous pouvez vous imaginer 
combien il est affligeant. On me prêche la pa- 
tiejice, qui est, dit-on, le remède à tous maux : 
je la prends comme une médecine qui ne coûte 
guère, mais aussi qui ne guérit de rien. Me voyant 
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dans un semblable état, lequel ne peut durer 
longtemps, j'ai voulu me disposer au départ. J'ai 
fait, pour cet effet, un peu de testament, par 
lequel je laisse plus de 10,000 écus de ce pays à 
mes pauvres parents, qui habitent aux Andelys. 
Ce sont gens grossiers et ignorants, qui, ayant 
après ma mort à recevoir cette somme, auront 
grand besoin du secours et de l'aide d'une per- 
sonne honnête et charitable. Dans cette nécessité, 
je viens vous supplier de leur prêter la main, de 
les conseiller et de les prendre sous votre protec- 
tion, afin qu'ils ne soient pas trompés ou volés. 
Ils vous en viendront humblement requérir, et je 
m'assure, d'après l'expérience que j'ai de votre 
bonté, que vous ferez volontiers pour eux ce que 
vous avez fait pour votre pauvre Poussin pendant 
l'espace de vingt-cinq ans. J'ai si grande difficulté 
à écrire, à cause du tremblement de ma main, 
que je n'écris point présentement à M. de^ham- 
brai*, que j'honore comme il le mérite, et que je 
prie de tout mon cœur de m'excuser. Il me faut 
huit jours pour écrire une méchante lettre, peu 
à peu, deux ou trois lignes à la fois, et le morceau 

1. Frère cadet de M. de ChanteloQ. 
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à la bouche ; hors de ce temps-là, qui dure fort 
peu, la débilité de mon estomac est telle, qu'il 
m'est impossible d'écrire quelque chose qui se 
puisse lire *. » 

Poussin n'avait pas d'enfants. Celte dernière 
année qu'il passa à pleurer sa femme avant de 
mourir lui-même dût être remplie d'une bien 
terrible amertume. Le foyer était désert, les rêves 
envolés î Une vie noble, bien remplie, et ce grand 
cœur qui fut le trait distinctif de Poussin, ne dis- 
pensent personne de ces terribles réalités de la 
iDuleur. Non-seulement Poussin n'avait pas d'en- 
fants^ mais, ses derniers amis étant tous morts 
avant lui, il demeurait absolument seul dans cette 
Rome pleine de tombeaux. Après avoir, pendant 
son séjour en France, tant désiré d'y revenir et de 
la revoir, il la nommait maintenant c cette ville 
où il n'y a pas d'amis. » Il se ressouvenait, avec 
des regrets, de la patrie, que l'on peut abandon- 
ner pendant la jeunesse, mais dans laquelle il 
faut retourner pour mourir. 

Nous possédons trois portraits de Poussin; l'un 
d'eux, le meilleur, celui qu'il lit en 1650 pour 

1. 16 novembre 16M. Colleciûm, etc.i p. 344 à 346. 
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M, de Chantelou, est au Louvre*. Ce portrait, que 
M. de Chantelou attendit pendant des années, de- 
vait d'abord être fait par Mignard ; il est curieux 
de voir les raisons qui ont engagé Poussin à s exé- 
cuter (quoiqu'il n*ait pas fait de portraits depuis 
vingt-cinq ans, écrit-il) et à le faire lui-même, 
t J'aurois déjà fait faire mon portrait pour vous 
l'envoyer, comme vous désirez ; mais il mé fâche 
de dépenser une dizaine de pistoles pour une tête 
de la façon de M. Mignard, qui est celui qui les 
fait le mieux, quoiqu'elles soient froides, fardées, 
sans force et sans vigueur. » On dirait ce juge- 
ment écrit d'aujourd'hui. 

Poussin s'est représenté assis dans l'ombre, 
drapé d'un manteau noir à larges plis, la main 

1. Des deux autres, l'un était pour M. Pointe!, un des meil- 
leurs amis de Poussin et ban^quier à Paris. Poussin fit pour lui 
plusieurs ouvrages, entre autres Bébecea, Mme sauvéy la Vierge 
aux dix figures j le Polypheme, le Jugement de Salomon, VOrage 
et le Temps serein, Jésus Christ et la Madeleine. Le Polyphême 
fait pour M. Pointel est très-probablement celui que Baudet' à 
gravé dans la collection des huit paysages. Il- est à craindre que 
ce chef-d'œuvre ne soit perdu, car la gravure ne se rapporte- ni 
au tableau du mêm& sujet qui se trouve en Angleterre et qui 
représé^nte une marine (Félibien dit de celui de M. Pointel 
que c'est un grand paysage), ni certainement, bien qu'on le 
croie génëràlemeni, à celui du musée de Madrid. 
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appuyée sur un portefeuille à esquisses ; ses 
yeux sont noirs, pleins de feu et profondément 
enfoncés sous des sourcils épais ; le nez est aquilin 
et massif; la bouche, quoique trop grande, est 
belle, la moustache rare. Ses cheveux, longs, 
noirs et abondants sont partagés sur le milieu de 
la tête par une ligne qui descend jusque sur le 
front. Ce front porte entre les sourcils ces rides 
c qui appartiennent exclusivement, dit Lavater, à 
des gens d'une haute capacité, qui pensent saine- 
ment et noblement. » La tête est très-belle, intel- 
ligente et puissante, telle qu'on en rencontre un 
grand nombre dans ce tempS. Poussin est de la 
famille des Corneille, des Descartes, des Pascal, 
et il porte cette parenté sur son visage. 

Félibien, qui l'avait connu, en parle ainsi: 
« Vous pouvez VOUS- souvenir qu'il disait volon- 
tiers ses sentiments, mais c'était toujours avec 
une honnête liberté et beaucoup de grâce. 11 était 
^extrêmement prudent dans toutes ses actions, re- 
tenu et discret dans ses paroles, nes'ouvrant qu'à 
ses amis particuliers; et lorsqu'il se trouvait avec 
des personnes de. grande qualité, il n'était point 
embarrassé dans la conversation; au contraire, il 
4)araissait, p*ar la force de ses discours et p^j la 



88 ÉTUDES SUR LKS BEAUX-ARTS 

beautë de ses pensées, s'élever au-dessus de la 
fortune. 

» Il me semble que je le vois encore Son 

corps était bien proportionné et sa taille haute et 
droite; Tair de son visage, qui avait quelque 
chose de noble et de grand, répondait à la beauté 
de son esprit et à la bonté de ses mœurs. Il avait, 
s'il m'en souvient, la couleur du visage tirant sur 
l'olivâtre, et ses cheveux noirs commençaient à 
blanchir lorsque nous étions à Rome. Ses yeiix 
étaient vifs et bien fendue, le nez grand et bien 
fait, le front spa :ieux et la mine résolue *. » 

L'œuvre de Poussin est immense. Nous avons 
catalogué plus de deux cents tableaux de sa 
main, et on sait qu'il ne se faisait jamais aider 
par personne. Il travaillait très-vite et régulière- 
ment, occupant ses soirées à dessiner et à coin- 
pos r, et peignant, après sa promenade du matin, 
sans interruption jusqu'à la nuit. Il trouvait ce- 
pendant moyen d'interrompre ce labeur incessant . 
pour soigner les affaires que ses amis de France 
avaient à Rome. Il leur faisait copier des tableaux 
et leur achetait des vases, des Justes antiques, et 

i. Félibien, IV, p. 62. 
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jusqu'à des gants et des cordes de guitare. L'ami- 
tié de M. de Ghantelou lui avait valu beaucoup de 
connaissances qui lui demandaient des tableaux, 
et entre elles Scarron, qu'on ne s'attendait guère 
à trouver là. Poussin fit pour lui un Ravissement 
de saint Paul et peut-être deux ou trois autres ta- 
bleaux. Il en fut mal récompensé, car Scarron prit 
ce prétexte pour lui envoyer ses vilains livres, ce 
qui désolait, plus que de raison, cette noble na- 
ture. « J'ai reçu du maître de la poste de France, 
un livre ridicule de facéties de M. Scarron, sans 
lettre et sans savoir qui me l'envoie. J'ai parcouru 
ce livre une seule fois, et c'est pour toujours : 
vous trouverez bon que je ne vous exprime pas 
tout le dégoût que j'ai pour de pareils ouvrages.., 
J'avois déjà écrit à M. Scarron en réponse à la 
lettre que j'avois reçue de lui avec son Typhon 
burlesque; mais celle que je viens de recevoir me 
met dans une nouvelle peiue. Je voudroîs bien 
que l'envie qui lui est venue lui fût passée et 
qu'il ne goûtât pas plus ma peinture que je ne 
goûte son burlesque. Je suis marri de la peine 
qu'il a prise de m'envoyer son ouvrage; mais ce 
qui me fâche davantage, c'est qu'il me menace 
d'un sien Virgile travesti et d'une épltre qu'il m'a 
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destinée dans le premier livre qu'il imprimera. Il 
prétend me faire rire d'aussi bon cœur qu'il rit 
lui-même, tout estropié qu'il est; mais, au con- 
traire, je suis prêt à pleurer quand je pense qu'un 
nouvel Érostrate se trouve dans notre pays *. » 
On s'étonne un peu d'entendre appeler Érostrate 
ce boiteux grimaçant dont Louis XIV devait hé- 
riter. Au reste, Scarron aimait la peinture; il 
l'avait cultivée dans sa jeunesse. Il fit, dès 1634, à 
Rome, la connaissance de Poussin. Leur liaison 
ne parait cependant pas avoir été fort intime, car 
ce n'est qu'après beaucoup d'hésitations et sur les 
recommandations très-pressantes et très-réitérées 
de M. deChantelou que Poussin se décida à tra- 
vailler pour lui. 

On ne peut pas dire que Poussin ait fait école, 
mais il est resté l'un des deux ou trois maîtres 
les plus fructueusement étudiés et les plus admi- 
rés des artistes et des gens de goût. Ses seuls 
élèves directs furent ses deux beaux-frères Du- 
ghet2 et Sébastien Bourdon. Dughet le paysagiste 

1. Cotlection, etc., p. 256 et 282. 

2. Gaspard Dughet(ditGaspar(l Poussin), peintre de paysages, 
naquit à Rome en 1613 d'une famille originaire de Paris. Jean 
Dughet, son frère, était graveur, et nous lui devons la repro- 
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est un très- grand peintre, mais il porte un nom 
redoutable qui lui a été fatal. Nous avons laissé 
TAngleterre accaparer ses meilleurs ouvrages, et 
nous n'en possédons presque plus d'importants, 
Quant à Sébastien Bourdon, on n'a qu'à parcourir 
son œuvre gravé pour se convaincre que les le- 
çons de Poussin ne furent pas vaines. Les ou- 
vrages dé cet homme étonnant, qui imitait à la 
fois Poussin et Salvator Rosa, sont extrêmement 
inégaux, mais on y rencontre des beautés de pre- 
mier ordre. 

Poussin n'a pas composé d'ouvrage sur la 
théorie de la peinture,' comme on l'a cru et dit 
de son temps et plus tard. Jean Dughet, auquel 
M. de Chantelou écrivit en 1666 pour savoir la 
vérité à ce sujet, lui répondit : t Vous m'écrivez 
que M. Cerisiers * vous a dit avoir vu un livre fait 

duction de plusieurs ouvrages de Poussin. Le premier mourul 
à Rome en 1675. C'est lui qui passe pour avoir accompagné 
Poussin à Paris ; mais, comme il ressort de la lettre de Jean 
Dughet à M. de Chantelou qu'il visita celte ville, nous pen- 
sons que les biographes se sont trompés. Ils peuvent du resto 
y être allés tous les deux. 

i. Négociant de Lyon, pour lequel Poussin fit les deux beaux 
paysages où l'on porte le corps de Phocion et où on recueille 
ses cendres. 
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par M. Poussin, lequel traite de la lumière et des 
ombres, des couleurs et* des proportions î il n*y 
a rien de vrai daiis tout cela. Cependant il est 
constant que j'ai entre les mains certains manus- 
crits qui traitent des lumières et des ombres ; mais 
ils ne sont pas de M. Poussin, ce sont des passages 
extraits par moi, d'après son ordre, d'un ouvrage 
original que le cardinal Barberini possède dans 
sa bibliothèque ; l'auteur de cet ouvrage est le 
Père Matteo, maître de perspective du Domini- 
quin, et il y a bien des années que M. Poussin 
m'en fit copier une bonne partie avant que nous 
allassions à Paris, comme il me fit copier aussi 
quelques règles de Vitellione ; voilà ce qui a fait 
croire'à beaucoup de personnes que M. Poussin 
eu étoit l'auteur *. t 

On se demande ce qui manciua à cet étonnant 
génie, à ce légitime héritier de Raphaël, pour 
tenir,. sans contestation, le rang que lui assigne un 
si prodigieux ensemble d'ouvrages admirables. 
Rien, sans doute, ([ue d'être né un siècle plus tôt. 
Au xvu* siècle, la tradition des grands maîtres 
italiens était déjà perdue. Poussin, au lieu de 

1. 23 janvier 1666. Félibien, lY, p. 63. 
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s'abandonner au courant naturel el tout-puissant 
(le son art, dut s'adresser à la science, discuter. 
. se refroidir. De là ce quelque chose de tendu, do 
voulu , de cherché , qui le met souvent en 
hostilité avec le principe fondamental des beaux- 
arts, et qui rappelle qu'il appartient à une épo- 
. que plus lettrée que poétique. De là aussi ces 
oscillations fréquentes entre la sculpture et la 
littérature, empruntant à l'une, avec la beauté . 
des formes, le caractère trop abstrait des figures, 
à l'autre sa liberté, mais en même temps quelque 
chose d'analytique, de descriptif, tout à fait con- 
traire à la véritable notion de la peinture. Les 
arts se sont partagé le champ de l'idéal ; leurs 
limites sont positives et naturelles, ils ne doivent 
pas les franchir. Ces limites ne sont pas un escla- 
vage, mais une force, et c'est un entraînement 
fatal qui pousse à les méconnaître et à les dépas- 
ser. La sculpture exprime les modifications géné- 
rales que les sentiments font éprouver à la forme 
humaine; mais il faut, pour que ces modi- 
fications soient de son domaine, que des gestes 
précis, des poses significatives, une ^contraction 
bien visible des traits, accusent très^nettement le 
but que l'artiste s'est proposé et qu'il doit atlein- ' 
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dre sans recourir aux mille ressources de la 
peinture. S'il s'agit d'une action, il faut qu'elle 
soit simple, limitée à un plan, puisque la perspec-, 
tive aérienne est seule capable de montrer l'éten- 
due en profondeur, telle enfin que le relief puisse 
ia faire comprendre sans le secours des expres- 
sions les plus délicates des traits et de la couleur. 
En général les sentiments déliés, les affections 

. provenant d'une cause morale, et qu'un geste 
large et simple ou même une attitude ne suffisent 
pas à expliquer, dépassent les moyens de là 
sculpture. Il faut donc renoncer à faire exprimer 
au marbre les nuances et les délicatesses les plus 
exquises de la pensée. Le sculpteur devra veiller 
également à ce qu'une passion violente n'agisse 
jamais sur le corps humain de manière à le dé- 
former. La douleur produira l'accablement, mais 
non pas ces gestes brisés, cette bouche ouverte 
par des cris qu'on n'entend pas, ces contorsions 
du désespoir; gestes, contorsions, qui, commentés 
par des yeux creux et glacés, exciteraient en nous 
l'horreur plutôt que la pitié. 

La peinture a des ressou«rces infinies qui* lui 
«ont propres. Les épisodes, les attributs, les per- 

* sonnages et les actions secondaires, la perspee- 
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tivedes objets, les modifications les plus fugitives 
des traits, sont les mots d'une langue nouvelle 
chargée de révéler mille sentiments qui échappent 
à la sculpture. Le peintre a même la liberté de 
prolonger en quelque sorte l'action qui se dé- 
roule sous son pinceau avec plus d'aisance et de 
largeur; il transporte le spectateur, au moyen des 
parties secondaires du tableau, hors du strict 
moment qu'il représente, dans l'avenir et dans le 
passé. La scène que Ion a sous les yeux a pour 
ainsi dire un prologue et un épilogue qui l'agran- 
dissent et la complètent. Ce n'est pas encore la 
liberté de la poésie, ce n'est pas encore l'idée 
vue sans voiles et face à face comme elle peut 
l'être dans le langage, mais on pourrait soutenir 
cependant que la peinture est le mieux partagé 
de tous les arts, car à la grande liberté qu'il tient 
de la poésie il joint la certitude que donne le 
témoignage des sens. Cette réalité tangible n'est 
pas à dédaigner, car nous avons au dedans de 
nous non-seulement un peu de Montaigne, comme 
on l'a dit, mais aussi un peu de Thomas, qui ne 
croit que lorsqu'il peut voir et toucher. 

Il faut que cet entraînement qui pousse les 
artistes à passer d'une sphère dans une autre soit 
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bien fort et bien naturel pour que Poussin lui- 
même y ait cédé à plusieurs époques de sa vie et 
dans quelques-uns de ses ouvrages les plus impor- 
tants. Du reste, bien loin de s'en étonner, on doit 
admirer la puissance de son originalité et la 
sûreté de son goût, qui lui ont permis de résister 
autant qu'il l'a fait aux courants mauvais et con- 
traires qui sillonnaient alors la France et l'Italie. 
On ne se dit pas assez combien c'est un grand mal- 
heur de venir lorsque la tradition n'existe plus et 
que l'enseignement qu'elle donnait si abondam- 
ment est fermé. Au lieu d'être aidé par toutes 
choses, il faut se défier de tout et quelquefois tout 
combattre ; il faut user, à retrouver pL»niblemenf 
ce que nous aurions appris vingt ans plus tôt en 
même temps que la parole, des forces qui de- 
vraient servir à nous élever. Ce fruit de la science 
n'a d'ailleurs jamais ni la beauté, ni la saveur, ni 
la vertu de ceux qui mûrissent au soleil fécond de 
la nature. Dieu nous garde de vouloir affaiblir en 
rien l'importance de la valeur individuelle et la 
puissance de la volonté ; mais il faut bien avouer 
que ni l'une ni l'autre ne sont capables de faire 
un de ces hommes si grands qu'ils ne méritent pas 
le moindre reproche et qu'on s'incline devant eux 
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sans songer à les critiquer. Lorsque le tlot naturel 
ne porte plus, le plus grand talent est entraîné , 
par les systèmes, et, s'il est assez robuste pour 
leur résister, il contracte dans la lutte une habi- 
tude de raideur qui devient elle-même un défaut. 
Il y a une puissance du ciel qui donne le génie et 
qui marque ses élus d'un tel sce u qu'il est im- 
possible de les méconnaître; mais il y a une puis- 
sance des choses qui obscurcit déplorablement la 
marque divine, contre laquelle on peut lutter 
jusqu'à n'être pas vaincu , mais sans pouvoir 
espérer d'être jamais absolument vainqueur. 
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Comme le paysage, la peinture de genre est de 
création moderne. Les anciens ne la connais- 
saient pas, et on peut douter qu'ils l'eussent 
appréciée. Leurs œuvres d'art étaient avant tout 
destinées à conserver le souvenir des grands 
hommes, à exalter les dieux, à orner les places 
publiques et les temples, à exciter le patriotisme 
ou la piété. En général, ils ne prirent dans la 
nature, pour sujet de leurs ouvrages, que la forme 
humaine dans ce qu'elle a déplus caractéristique, 
de plus élevé. Les types, les gestes, les attitudes, 
et jusqu'aux ajustements de leurs personnages, 
sont en harmonie avec le but qu'ils poursuivent 
à travers des mythes et des allégories sans nom- 
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bre : l'exaltation , la déilication de l'homme. 
Ces préoccupations de beauté élevée, de style, 
comme nous disons aujourd'hui, font à tel point 
partie de leur nature, dirigent leur goût d'une 
mianière si absolue, qu'on les retrouve non-seu- 
lement dans leur architecture, dans leurs statues, 
dans leurs tableaux^ mai$ jusque dans les com- 
positions familières dont ils décoraient les habita- 
tions et les monuments civils. En passant d'A- 
thènes à Rome, l'art se modifia. sans doute; il 
s'alourdit et perdit ce caractère d'extrême distinc- 
tion qui placé si haut les conceptions des Grecs, 
mais il en conserva néanmoins les traits généraux. 
Les murs des maisons de Pompéi sont couverts 
de petites scènes d'intérieur, de caricatures, que 
les artistes de nos jours auraient comprises par le 
côté pittoresque, et qui rappellent, par la compo- 
sition générale, l'agencement des groupes, la pu- 
reté du dessin, la simplicité des moyens employés, 
le grand art dont les Noces Aldobrandines ou 
les vases peints de la Grande-Grèce portent 
l'irrécusable empreinte. Les figurines en terre 
cuite qu'on a retrouvées en grand nombre, des 
jouets d'enfant, des ustensiles de cuisine , des 
natures mortes, les dessins des mosaïques qui 
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servent de pavé • aux plus humbles maisons, les 
lampes même et les poteries de toute sorte témoi- 
gnent de ce goût pour la beauté simple, de ce 
sentiment distingué qui n'était pas Tapanage de" 
quelques connaisseurs et de quelques ai*tistes, mais, 
qui se manifestait spontanément chez des popu- 
lations entières, merveilleusement douées pour 
créer et pour apprécier des ouvrages dont la per-»-- 
fection n'a jamais été égalée. 

A la renaissance des arts, pendant les xiv«, xv» 
et XVI» siècles, les artistes italiens ne se préoccupè- 
rent pas plus de la peinture de genre que ne 
1- avaient fait les anciens. A cette époque, nourries 
des grands souvenirs de l'antiquité païenne qui 
sortait de terre et de la poussière des bibliothè- 
ques comme par une résurrection, reprises après 
un long sommeil d'un amour jeune et fécond 
pour ces luttes de la pensée et pour ces arts étouffés 
pendant tant de siècles par l'indifférence ou 
l'aveugle hostilité du christianisme naissant, plus 
encore que sous les pieds des Barbares, exaltées 
par les controverses religieuses, par les luttes 
civiles et politiques, vivant d'une vie forte, fruit 
de la liberté, les populations italiennes ne créè- 
rent que de grandes choses. L'art manifeste les 

6« 
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goûts, les idées, les préoccupations d'un peuple 
et d'un temps au même titre que les institutions 
et les lois. Le hasard ne gouverne pas autant 
qu'on veut bien le dire. Il y a des choses qui 
n'existent pas en fait, parce qu'elles sont contre 
la logique, et pour ma part je ne me représente 
pas Wouwermans ou Metzu entre Dante, Michel- 
Ange et Raphaël. 

C'est en Flandre que la peinture de genre prit 
naissance, et elle y atteignit la perfection. Les 
grands hommes et les nobles idées n'ont sans doute 
pas manqué à ce pays. Il a eu ses philosophes, ses 
savants, de hardis navigateurs, d'illustres citoyens ; 
mais je ne trouve dans la plupart de ses ouvrages 
d'art ni la largeur ni le sentiment poétique et idéal 
qui distinguent ceux des époques et des centrées 
dont j'ai parlé. A des habitudes mercantiles, séden- 
taires, économes, un peu vulgaires, ajoutez un 
mauvais climat, des hivers longs et brumeux, un 
pays plat et monotone, quoique non sans beauté, et 
vous aurez la clef de cette peinture dont la vulga- 
rité (j'excepte, bien entendu, Rembrandt, Potter 
et quelques autres) n'est rachetée que par l'ex- 
cellence de l'exécution. Des appartements étroits, 
commodes, proprets, exigeaient d'ailleurs des ta- 
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bleaux de petite dimension, minutieusement ache* 
vés, et qu'on pût regarder de près. Des gens qui ne 
voyaient guère au delà de leur horizon bornés 
devaient demander à leurs peintres la reproduc- 
tion des scènes qu'ils avaient habituellement 
sous les yeux, et là, comme ailleurs, les arts 
peuvent servir de commentaire pour expliquer 
les mœurs. 

. La renaissance française, si originale, si vi-: 
vante, si (léplorablement interrompue et préci- 
pitée, sous François I^', dans une décadence pré- 
maturée par l'invasion des peintres italiens, ne 
présente point d'ouvrages d'art qu'il soit possible 
de rapporter au genre. Le xwn^ siècle ne le connut 
pas davantage. Le défaut dominant de cette épo- 
que n'est certes pas la petitesse , mais plutôt 
l'enflure et l'emphase, la grandeur convention- 
nelle et l'apparat. Watteau, il est vrai, commença 
à peindre pendant les dernières années du règne 
de Louis XIV; mais il appartient à la régence par 
le plus grand nombre de ses œuvres. D'ailleurs 
le peintre des Fêtes galantes avait une originalité, 
de conception et une largeur de facture qui ne 
permettent pas de le confondre avec ses imita- 
teui's. Il me rappelle Hamilton^, dont il a Raviva- 
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cité, la grâce voluptueuse, l'esprit et le goût. 
Au xviii® siècle, tout change. Une société élé- 
gante, sceptique, devait avoir un art à son image, 
et elle Teut. A Nicolas Poussin succède Boucher, 
à Lesueur Pater et Lancret. Si j'avais à étudier la 
peinture de cette époque, je relèverais des qua- 
lités excellentes dans des ouvrages qui, en d'au- 
tres mains, n'eussent été que libertins. La dis- 
tinction fait presque oubliei' la futilité des sujets, 
et l'élégance atténue jusqu'à un certain point la 
portée de l'intention. Je pourrais surtout les 
montrer , comme un reproche, à plusieurs de 
nos peintres contemporains qui s'obstinent, par 
un anachronisme sans motif, à représenter, en 
plein XIX® siècle, les scènes, les costumes et jus- 
qu'aux manières et aux grimaces d'un autre 
temps, sans penser que le talent et l'adresse sont 
impuissants k réchauffer des sujets qui n'ont plus 
de raison d'être, et que tous les efforts d'étude et 
d'imagination ne leur feront retrouver ni la vi- 
vacité et la grâce, ni le sentiment de réalité que 
leurs devanciers ont mis à un si haut degré dans, 
la représentation de scènes dont ils étaient té- 
moins tous les jours. 
- Ledébordement delicence et de futilité qui avait 
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marqué la régence, et la plus grande partie du 
règne de Louis XV sembla cependant s'arrêter, 
frappé de mort par ses propres excès. Une science 
sans effort, un goût exquis, une couleur forte et 
charmante, toutes les qualités qui peuvent se 
trouver réunies dans des ouvrages d'ordre moyen, 
distinguent les scènes d'intérieur et les natures 
mortes de notre admirable Chardin . Je ne connais 
guère de tableau mieux senti, plus naturel, plus . n 

touchant que son Benedicite^ et je ne crois pas j j/U^^*^r^^^!**^- 
qu'on ait jamais mieux peint. Dans un autre/ ^ 

ordre de sujets, Greuze donna une forme un peu 
commune, mais poignante, aux idées mélodra- 
matiques qui régnaient à la fin du xvm* siècle. Le& 
sentiments pathétiques et outrés, mais sincères, 
de l'auteur du Père de famille et du fils naturel ne\ 
pouvaient trouver un interprète plus exact, et on , y ') v^X 
s'explique, en voyant l'Accordée de village et la ' '^ \ 
Malédiction^ l'amitié et l'estime du philosophe^ ^ J 
pour l'artiste. 

Cependant l'art, qui ne réfléchit les idées d'un 
temps que lorsqu'elles ont pénétré les masses, 
l'art, qui ne prophétise pas, mais qui constate, 
ne porte encore aucune traces» sérieuse de la révo- 
lution qui s'était opérée dans les choses et dans les . 
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esprits. Et il en a été de même à toutes les épo- 
ques. Le développement des lettres a toujours 
précédé et dirigé celui des arts du dessin. Homère 
a devancé Phidias : Dante et Pétrarque avaient 
créé les ouvrages les plus parfaits de la littéi:a- 
ture italienne avant que Léonard de Vinci et 
Michel-Ange eussent pu s'emparer, pour les tra- 
duire aux yeux, des idées et des sentiments nou- 
veaux créés par ces grands génies. Les choses se 
passent de .même au xvm"* siècle. La révolution 
était virtuellement accomplie, et la peinture se 
traînait encore, sans changement très-notable, 
dans les chemins depuis longtemps parcourus. 
Montesquieu et Rousseau avaient écrit, que nous 
en étions encore à Greuze et à Chardin. > 

David fut le peintre de la révolution française, 
dont il reflète les préoccupations, les principes 
absolus, et aussi les travers. Doué de moins d'in- 
telligence que de talent, il comprit mal l'anti- 
quité, qu'il adorait. Il opéra par ses compositions 
emphatiques, froides et savantes, par son dessin 
pur et précis, par le soin donné à la forme, qu'il 
mit toujours au service des idées, une réaction 
favorable contre les mièvreries de l'époque précé- 
dente, et dont nous devons lui savoir gré. On put 
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croire un moment que son école allait se rappro- 
cher de la vérité, et, en gardant ce qu'elle avait 
d'excellent, se débarrasser de son bagage de con - 
vention. Notre peinture eut presque un Corrége 
dans Prud'hon, et Gros hésita à plusieurs reprises 
entre les enseignements de son maître et les con- 
seils de son propre génie; mais le caractère et 
Ja fermeté qui font les chefs d'école manquaient 
à ces deux grands artistes, et les élèves de David 
continuèrent à régner jusqu'à la fin de la restau- 
ration, en développant froidement des principes 
dont ils n'avaient gardé que la lettre. 

Pendant l'empire, le joug des événements avait 
lourdement pesé sur les arts, et entre de tels triom- 
phes et de tels revers il n'y eut que peu de pl;ace 
pour la peinture grande ou petite. Après la chute 
du régime impérial, l'esprit public se réveiHa : les 
champs de bataille, où se dénouaient nos desti- 
nées, cessèrent d'attirer tous les yeux, et les voix 
libres et longtemps solitaires'de Chateaubriand et 
de madame de Staël trouvèrent de nombreux échos. 
Un mouvement littéraire, dont l'ardeur et la fé- 
condité nous étonnent aujourd'hui, préoccupa de 
nouveau tous les esprits. Un mouvement à peu près 
semblable se fit dans les arts. Quelques imagina- 
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tk)ns puissantes poursuivirent par des -chemins 
différents Tart élevé, et complètent aujourd'hui 
leur œuvre. D'un autre côté, des jeunes gens aven- 
tureux, pleins d'ardeur, légers de bagage et né 
craignant pas les hasards, se précipitèrent en foule 
dans les directions les plus diverses. Le seul but 
qulls se proposassent en commun était de faire 
autre chose que ce qui avait été fait avant eux. Le 
plus grand peintre du siècle, Géricault, quoique 
leur aîné, était dans leurs rangs. Il mourut à la 
fleur de l'âge, plein de pensées, d'espérance et dé 
génie. 

Seul, Géricault eût pu, par l'ascendant de son 

exemple et l'autorité que donnent la force et la 

conviction, diriger sûrement la jeune génération 

'sur une route nouvelle. Pénétré de l'esprit des 

maîtres, mais n'en suivant aucun servilement, 

rejetant les entraves des traditions, dont il n'avait 

gardé que la somme de savoir et d'expérience 

qu'ellesconservent pour légitime patrimoine atout 

^f j artiste, il rendit à la peinture la vie qu e l'école 

^^ â ^^^^récédente avait laissé tarir. Son audace, sa 

^i^KAAf J fougue, son~goût pour les strjets modernes au- 

raient rallié autour de lui le gros de tous les par- 
tis. Agissant sur les peintres de style par ses Cavtt- 
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liers^ son Naufrage de la Méduse et les grands ou- 
vrages qu'il méditait, sur le j»enre et le paysage 
par ses tableaux plus modestes, son Four à plâtre, 
ses études de chevaux, ses lithographies, il au- 
rait créé une peinture moderne et nationale. Le 
temps lui manqua. La jeune école se trouva ^ .pÇ/ 

ainsi privée de son chef naturel, que Sigalon, 'y7f«4# ^m/J^t^ 
mort également Irès-jeune, ne pouvait qu'impar-'^^*^M/>«Çî^^iir. 
faitement rempiacer. Ayant à dos la. peinture (1 
épuisée de l'empiie qu'ils fuyaient, à droite et à 
gauche les traditions vénitiennes et romaines 
personnifiées dans deux peintres déjà célèbres, 
ces enfants perdus de l'art marchaient devant 
eux un peu à l'aventure. Plusieurs sont restés en 
route, et n'ont pas réalisé tout ce que promet- 
taient leur audace et leur ambition; mais les vi- 
vants payant pour les morts, ils ont créé une pein- 
ture nettement déterminée qui dépend du genre, 
quoiqu'elle s'en écarte à bi«n des égards, et dont 
le caractère et l'originalité ne peuvent être mé- 
connus.. 

C'est de cette jeune et aventureuse école qu'est 

orti M. Decamps. Il dépassa de bonne heure et 

de beaucoup ses émules. Cependant son œuvre 

porte des traces manifestes et nombreuses de celte 
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régulière origine, et ce n'est que par des prodiges 
de travail et de bon sens qu'il a pu dégager son 
originalité et réparer les lacunes de sa première 
éducation d'artiste. 



'^ » 



Dans une lettre qui a été publiée, Alexandre- 
Gabriel Decamps nous apprend lui-même « qu'il 
. / • / naauit le troisième jour du troisième mois de la 

\y. ^t/^^X' ... 7—,-^^ — :r, — -—. — — 

^ troisième année de ce siècle, et qu aucun autre 

prodige ne signala sa naissance. L'enfant, ajoute- 
t-il, montra d'abord d'assez mauvaises disposi- 
tions; il était violent et brutal, bousculant ses 
frères; Ton n'en augurait rien de bon. Il atteignit 
ainsi l^âg ; où son père jugea à propos d'envoyer 
ses enfants au fond d'une vallée presque déserte 
de la Picardie, pour leur faire connaître de " 
bonne heure, disait-il, la dure vie des champs. 

» Je ne sais ce que mes frères y apprirent. Quant 
à moi, j'oubliai bientôt et mes parents et Paris, et 
ce que notre bonne mère avait pris tant de soin 
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/de nous, montrer de lecture et d'écriture. Je de- 
vins, en revanche, habile à dénicher les nids, 
ardent à dérober les pommes. Je mis la persistance 
la plus opiniâtre à faire l'école buissonnière, — 
car il y avait une école en ce pays-là, — et si 
le magister a rarement vu ma figure, il n'en sau- 
rait dire autant de mes talons. J'errais alors à 
Faventure, parcourant les bois, barbotant dams ' 
les mares... Après trois années, environ de cet 
apprentissage rustique, roussi pjar* le soleil, suffi- 
samment aguerri à courir nu-tête et parlant un 
patois inintelligible, je fus ramené à Paris, dont 
je n'avais plus nulle idée. J'y fis longtemps la 
figure que fait un petit renard attaché par le cou ' 



au pie d d'un meuble. M a pauvre mère, à qui ce 
mode d'éducation déplaisait .horriblement, par- 
vint enfin à m'apprivoiser et décrasser un peu, 
et je fus livré à l'inexorable latin. Durant des 
années, les bois, les larrils^ les courlils (friches, 
herbages), me revinrent en mémoire avec un 
charme inexprimable; parfois les larmes m'en 
venaient aux yeux. Peu à peu le goût du bar- 
bouillage s'empara de moi, et ne m'a plus quitté 
depuis. » 
Ces détails ont leur importance, et on me par- 

I 
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donnera de les avoir cités. Ils donnent la clef de 
bien des choses qui paraissent inexplicables ou 
plutôt inconciliables dans les œuvres de M. De- 
camps. Cet entant de Paris, violent et indocile, 
dont Dn n'augure rien de bon; qui, à l'âge où les 
impressions sont ineffaçables, passe aux champs 
plusieurs années à faire l'école buissonnière, à 
dénicher des nids, à barboter dans les mares ; qui 
plus tard, ramené brusquement au milieu de la 
vie fiévreuse de la grande ville, songe dans la 
cour de sa pension, et les larmes aux yeux, à la 
campagne, aux grands bois, à ses jeux d'autre- 
fois, deviendra l'artiste éminent, mais inégal, la- 
borieux et rêveur, satirique et poëte, épris tour à 
tour des plus minutieux détails et des plus grands 
aspects de la nature, que je voudrais expliquer. 
Le génie naturel que nous apportons en naissant 
contient sans doute en germe tout ce que nous 
serons plus tard, mais l'éducation le façonne en 
mille manières; elle le développe ou l'amoindrit, 
et le hasard des circonstances extérieures joue 
son rôle dans la constitution définitive de l'indi- 
vidualité. 

Dès qu'il fut sorti de pension, M. Decamps entra 
dans l'atelier d'Etienne Bouhot. Il y commença 
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quelques études qui ne paraissent pas l'avoir Ç^^^ **^ - 

— _ J JLm \ 

mené très-loin. « M. Etienne Bouhot me donna, ^ ^^^**^.^"**^*^. 

^ \j 

écrit M. Decamps, quelques bons avis; je lui dois 

des observations utiles. PâppiTs chëz^Tui un peu 

• • >■ j_ . ^ 

de géométrie, d!arcbi lecture et de perspective. 
Je le quittai néanmoins et fus reçu dans l'atelier 
de M. Abel de Pujol, que son bon tableau du 
Martyre de saint Etienne venait de placer au rang 
de nos meilleurs peintres. Je travaillai volontiers 
dans les commencements. Malheureusement le 
maître, bon et indulgent, était peu propre à me 
faire comprendre l'utilité, l'importance même des 
études dont je n'apercevais que la monotonie. Le 
dégoût me vint, et je quittai l'atelier. J'essayai ' '«: ^ 

chez moi quelques petits tableaux. On me les .^ • 
acheta, et dus lors mon éducation de peintre fut 
manquée. » Voilà donc M. Decamps livré à ses 
propres forces, « sans direction, comme il le 
dit encore, sans théorie, marchant à tâtons, sem- 
blable à un navigateur sans boussole et m'épui- 
sant quelquefois à poursuivre l'impossible. » 
L'éducation de l'homme est incomplète, celle de 
l'artiste presque nulle. Ce qui domine chez lui à 
cette époque, c'est une curiosité inquiète qui s'at- 
tache aux sujets les plus divers. Il ne voit que le 
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côté pittoresque des objets : le détail, Téclat, la 

singularité, quelquefois le grotesque et le laid. 

Ce qui fera la force, Toriginalité. de son talent, ce 

qui lui donnera une place à part et très-élevée 

I 1 ^ par mi les artistes contemporains, le caractère (je 

-^ dirai tout à l'heure le style) ne se distingue que 

- ' vaguement dans ses premiers ouvrages. A défaut 

de documents précis, les suppositions sont per- 
mises, et d'ailleurs les nombreux dessins de 
M. Decamps qui se trouvent dans les collections 
et qui. datent de ce temps autorisent à les fairç. 
C'est àans les faubourgs de Paris et dans les yil- 
>|lages de la banlieue plus que dans son atelier que 
ng;r«;^,*^*^*\^ Decamps compléta ses études. Tout lui est bon, 
'\''t*^''^, i/ ^cènes populaires, mendiants, chiens et singes 
. ^rt V^.7 S savajits; je ne trouve encore aucun souci de la 
^'* • Jj, i/«**^ beauté. Le jeu de la lumière, l'effet^ qui sera plus 
{l^^ l^/^ tard une de ses principales préoccupations, ne 
4^^^\\[jJ\J^ . j^^® P^^ encore un rôle très-important. Ce qui 



^^" iJ/rJ^^^ distingue ses premiers croquis, c'est le goût du 
Û^ ( 'yjic]^ pittoresque, l'intelligence et l'esprit. On sent que 
%/\ J M. Decamps n'a pas encore vu le pays qui doit 

lui révéler la nature et la portée de son talent. 
M. Decamps ne se borna pas à ces études 

d'après nature. Doué de beaucoup de sagacité, il 
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ne négligea pas d'étudier les maîtres et d'inter- 
roger le passé. L'influence des tableaux de genre 
de Murillo, de ses enfants, de ses'mendiants, est 
très-sensible dans son œuvre. Quant à Rembrandt, 
il rappelle lui-même t le plus extraordinaire des 
peintres.» Çlus tard, d'autres maîtres. Poussin, 
Huysmans de Malines, frapperont vivement cet 
étrange et impressionnable esprit. M. Decamps 
leur doit beaucoup; mais comme tous les 
hommes fortement trempés, il sait' voir sans être 
tenté d'imiter, et il possède l'art de conserver son 
originalité . intacte au milieu des influences les 
plu^ manifestes. L'étude des maîtres fait perdre 
aux faibles le peu qu'ils possèdent, elle les jette 
dans l'imitation et dans le lieu-commun, mais les 
r forts y grandissent. Quand un homme supplée à 
ce qui lui manque par l'esprit d'autrui, ou, ce qui 
est pire, par celui de tout le monde, il arrive à 
faire des œuvres irréprochables, mais qui ne 
laissent aucun souvenir et ne font aucune impres- 
sion. C'est le danger d'un temps comme le nôtre. 
On a tout vu, on sait beaucoup. Une certaine 
instruction banale, une habileté extrême courent 
les rues. Malheureusement l'originalité, qui est 
pour l'artiste ce que le caractère est pour 
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l'homme, manque de plus en plus. Jamais la 
moyenne du talent n'a été si élevée qu'aujour- 
d'hui, et je ne crois pas qu'il y ait dans l'histoire 
de l'art beaucoup d'époques aussi pauvres que la 
nôtre en œuvres vraiment durables. 

Le jeune artiste dont on connaît les débuts hé- 
sita sans doute un moment sur la route qu'il 
devait suivre. Les deux grandes écoles de pein- 
ture étaient représentées avec éclat. M. Ingres 
continuait les traditions romaines avec une élé- 
vation et une ténacité qui devaient triompher de 
l'indifférence et le conduire au succès. M. Delà- 

■ 

croix n'était pas encore célèbre, mais il venait 
de débuter bruyamment par son tableau de 
Dante et Virgile. M. Decamps regrette, assure-t-il, 
de n'avoir pas suivi les enseignements de l'auteur 
de l'Apothéose d* Homère. S'il veut dire que les con- 
seils de M. Ingres eussent pu développer et affer- 
mir son goût, le prémunir contre des excès d'ha- 
bileté auxquels il n'est que trop enclin, lui éviter 
bien des tâtonnements, donner plus de sûreté et 
de distinction à son dessin, je comprends son 
regret; mais je ne vais pas au delà, et si 
M. Decamps pense qu'il eût pu poursuivre avec 
succès le but dont M. Ingres s'est approché, je 
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crois qu'une légitime admiration Tabuse. D'ail- 
leurs, en supposant que l'esprit délié de l'auteur 
des Cmbres se fût soumis sans trop de révolte aux 
enseignements inflexibles de M. Ingres, je ne vois 
pas ce que celui-ci eût fait d'un élève dont il 
n'aurait probablement pas apprécié le genre de 
talent. Quoi qu'il en soit, M. Deoamps resta livré 
à lui-même, et il fit coup sur coup, pendant les 
detnières années de la restauration, plusieurs 
voyages en Orient, en Suisse, en Italie et dans le 
midi de la France. 

La Suisse ne lui apprit rien, et je ne trouve 
dans ses premières lithographies que quelques 
traces assez insignifiantes du séjour qu'il y fit. 
L'Italie ne répondit pas non plus d'une manière 
complète à ses aptitudes et à ses goûts. Cette 
terre classique de la beauté ne convient pas aux 
natures excessives, et ce qu'il y a d'entier, de 
violent, d'exclusif dans l'esprit de M. Decamps ne 
devait pas s'arranger du calme, de l'harmonie, de 
la proportion qui distinguent l'Italie. Le pitto- 
resque ne lui manque cependant pas, et M. De- 
camps y a trouvé, outre quelques-uns des motifs 
de ses plus beaux paysages, de nombreux sujets 
anecdotiques qu'il a traités avec son talent habi- 
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tuel. On comprend néanmoins qu'un pays oii la " 
grandeur est unie à toutes les grâces, où les for- 
mes sont précises, toujours élégantes, et revêtues 
d'une couleur diaphane et magique, comme d'un 
vêtement léger, soit un contradicteur muet, im- 
placable et incommode pour un homme qui a 
certes, et à un très-haut degré, le sentiment de 
la beauté, mais que le bizarre, l'imprévu, tout ce 
qui a un caractère violent et original, séduit 
également. C'est l'Orient qui révéla à M. Decamps 
toute la portée de son talent, et qui lui mon- 
tra qu'il était l'ait pour peindre autre chose 
que des singes, dos chasseurs et des gamins. 
Les oppositions extrêmes d'ombre et de lumière, 
les scènes pittoresques, les figures étranges, la 
vivacité, la variété des couleurs et des cos- 
tumes, toutes les discordances qui s'harmonisent 
si merveilleusement dans ce pays magique, 
devaient vivement frapper son imagination de 
coloriste. D'autre part, la nature sobre de la côte 
d'Asie, cette mer, ce ciel splendide, les grands 
horizons du désert, ce que les habitants de cette 
terre patriarcale ont gardé de la beauté et des 

habitudes antiques lirent une impression pro- 

• 

fonde et indélébile sur ce qu'on pourrait appeler 
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le côté poétique de son talent. Mais ce sentiment 
vif d'une autre nature et d'un autre art, ce senti- 
ment qui inspire, qui domine la plupart des 
œuvres de sa maturité, ne se montre que par 
instant et en concurrence avec d'autres préoccu- 
pations dans ses premiers ouvrages. Il semble, 
et c'est un trait bien remarquable de ce bizarre 
esprit, que M. Decamps ait laissé pendant long- 
temps ^es meilleures impressions grandir et se 
développer en silence. Il ne leur emprunte 
d'abord que des sujets qui ne dépassent guère en 
importance ceux de ses premiers essais, et tous 
ses efforts dans cette phase de son développement 
sont concentrés sur les détails techniques et de 
métier, si bien qu'on se demande s'il n'a pas con- 
fondu un moment le but de l'art avec les moyens 
qui servent à l'exprimer, et on s'explique alors 
comment ses meilleurs tableaux ont gardé des 
traces de ces préoccupations excessives. Ce n'est 
du reste pas à ses compositions peintes, mais à 
ses lithographies et à ses caricatures que M. De- 
camps dut d'abord sa popularité. La caricature 
était en grande vogue à là fin de la restauration 
et pendant les années qui suivirent immédia- 
tement la révolution de 1830. Ce genre, qui re- 
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lève de l'art, puisqu'il en emploie les moyens, 
est une arme plus encore qu'autre chose. 
M. Decamps mania d'emblée cette arme terrible 
avec une vigueur et une adresse qu'on n'a pas 
oublilées. Collaborateur du journal la Caricature, 
il' se distingua entre Grand ville et Charlet. Les 
caricatures de M. Decamps portent la marque du 
maître et n'affaiblissent pas son œuvre. Cepen- 
dant j'avoue que je les ai revues sans plaisir. Ces 
compositions ne sont pas gaies ; elles sont sar- 
castiques, spirituelles et amères; D'ailleurs, elles 
frappent, raillent, ridiculisent des choses qui-^nt 
loin de nous et des hommes dont la défaite a été 
plus complète que l'auteur même ne l'aurait 
peut-être désiré. Les malheurs ont passé par là. . 
Je n'en parlerai pas. Elles m'ont rappelé les vers 
de Dante : 

Nessun maggior dolore, 

Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria * 

Dans les lithographies se retrouvent en germes 
toutes les qualités qui distinguent M. Decamps : 
un dessin arrêté plutôt qu'élégant, la vérité du 

1. V Enfer, chant v. 
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geste, beaucoup d'intention et de finesse dans 
l'expression, une excellente .distribution des 
ombres et des lumières. Son crayon vaut à bien 
des égards son pinceau. Il donna plusieurs plan- 
ches dans la publication intitulée Croquis par 

• 

dwers artistes. Ce sont des souvenirs de voyage, 
de petits sujets, quelquefois de simples indica- 
tions. Je vois sur la même feuille un chien, deux 
chevaux, un enfant nègre fumant une longue 
pipe, un chien qui court, un soldat en armure; 
sur une autre, deux Turcs, un pélican, un lion 
debout, un autre lion assis, d'une superbe tour- 
nure ; plus loin, des Bernois dans leur costume 
national, un chalet, un bout de paysage d'Asie 
avec des chameaux, des charrettes, des paysans, 
mille preuves vivantes de la curiosité de cet infa- 
tigable esprit. Les dix sujets de chasse qu'il pu- 
blia ensuite ont plus d'importance. Ce sont des 
scènes complètes dont quelques-unes même ont 
été peintes. Le paysage, qui joue un très-grand 
rôle dans l'œuvre de M. Decamps, n'est pas encore 
large et idéal comme il le sera plus tard ; mais la 
fermeté des terrains, la vigueur, la réalité des 
premiers plans, dénotent déjà l'homiïie qui â 
beaucoup et bien vu, qui est maître de son mé- 
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lier. M. Decamps s'est également essayé dans la 
gravure à Veau-forte, et les planches qu'il a pu- 
bliées d'après ses tableaux, h Corps-dt-Garde turc 
et les Anes dans une ville d'Orient^ sont excellentes. 
Je regrette qu'il n'ait pas donné suite à ces essais: 
la manière admirable dont il comprend le clair- 
obscur l'aurait fait réussir dans ce bel art, porté 
si loin par Rembrandt et tant abandonné de nos 
jours. 

J'en ai à peu près iini avec la partie légère de 
l'œuvre de M. Decamps. On ne peut cependant 
passer sous silence ses scènes de travestissement, 
dont plusieurs ont été popularisées par la litho- 
graphie. Personne n'a oublié ses chiei)s savants, 
ses singes de toute espèce, satires vives, spiri- 
tuelles, mordantes, des ridicules et des travers 
humains. Le grotesque, la laideur, la grimace ne 
sont pas sans doute les sujets naturels de l'art : 
ils lui appartiennent cependant lorsqu'ils sont 
revêtus des qualités de ' omposition et de dessin 
qu'on est bien forcé de reconnaître dans tout ce 
qu'a fait M. Decamps. Les Singes experts^ exposés 
au Salon de*l844, sont peut-être le chef-d'œuvre 
du genre. La couleur en est fine et légère comme 
la pensée. On assure que M. Decamps fit ce tableau 
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par rancune, et sous Timpression de quelque se- 
mérité du jury. I^a vengeance dépasse l'offense 
assurément. Le Singe peintre, le Singe se regardant 
dam un miroir^ les Singes musiciens^ sont éga- 
lement de spirituelles boutades de cet esprit 
mordant. Depuis que son talent s'est agrandi et 
complété, M. Decamps a presque abandonné ce 
genre de sujets. Il y- revient pourtant encore quel- 
quefois. On trouve dans ses deux grands pastels, 
les Singes boulangers et les Singes charcutiers^ qui 
datent de ces dernières années, des qualités de 
premier ordre. Dans ^e^ Singes boulangers surtout, 
le comique résultant de l'expression de la fatigue 
et de l'ennui qu'éprouvent ces fantasques ani- 
maux condamnés au plus fastidieux des labeurs, 
est indiqué avec beaucoup de verve et de bon- 
heur. 

En arrivant à la partie la plus importante de 
l'œuvre de M. Decamps, il convient d'aller au-de- 
vant d'une objection que pourrait soulever la 
classification adoptée dans cette étude. Cette clas- 
sification est loin d'être d'une exactitude rigou- 
reuse, mais elle est pourtant naturelle, et, en n'y 
regardant pas de trop près, elle suit même assez 
bien l'ordre des temps. Je sais que M. Decamps a 
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fait dès sa jeunesse de bons tableaux qu'il ne désa- 
vouerait point aujourd'hui , que d'une autre part 
il n'a abandonné ni le fusain ni le-pastel, et qu'il 
peint même encore quelquefois des singes. 11 est 
certain pourtant que son talent s'est élargi et 
élevé avec l'âge et les études, et que si, après avoir 
marqué la place et la valeur relative de ses des- 
sins, de ses lithographies, de ses caricatures, de 
ses travestissements, on s'occupe d'abord de ses 
tableaux où l'architecture domine, puis de ses 
ouvrages de genre proprement dit, pour passer 
au paysage, qui révèle toiit son talent, enfin à ses 
tableaux de caractère et de style, on ne manquera 
ni à la logique ni à la vérité. 
, Les nombreux ouvrages de M. Decamps où 
l'architecture domine paraissent être avant tout 
d'ingénieux prétextes pour montrer les ressources 
d'une palette magique , qui parvient à saisir, 
à fixer, par des prodiges d'habileté, les modifica- 
tions les plus délicates de la lumière. Ce mot d'ar- 
chitecture ne doit d'ailleurs pas être pris dans son 
sens ordinaire. L'architecture n'est pas là pour sa 
beauté comme dans les vues de Canaletto, elle n'y 
est pas pour servir de théâtre à l'action, comme 
c'est le cas dans les peintures décoratives de 
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lëcole vénitienne, et en particulier dans celles de 
Paul Véronèse. C'est la muraille, vieille, rapiécée 
de toutes parts, marbrée de toutes les couleurs, 
percée d'ouvertures inégales, projetant son ombre 
mystérieuse sur les portions du tableau éclairées 
par une lumière ardente. L'ombre portée, héritage 
des peintres espagnols, pierre angulaire de la 
doctrine de M. Decamps, joue là tout son rôle. 
L'harmonie n'est pas détruite par les contrastes 
les plus violents; l'œil passe presque sans transi- 
tion, et sans être blessé, de la lumière la plus 
éclatante à des ombres intenses, transparentes et 
profondes. Les figures se détachent dans les de- 
mi-teintes par des tours de force de* science et 
d'adresse. Ici le sujet importe peu à M. Decamps : 
une rue de village en Italie, une cour de ferme 
en France, un porche d'église avec une men- 
diante, quelques animaux sur un fumier, un in- 
térieur de boutique à Smyrne ou à Beyrouth, tout 
lui sert à poursuivre cette lumière, ce protée,dans 
ses infimes modifications. Le Boucher turc, qu'on 
a revu à l'exposition universelle de i855, peut 
servir à caractériser cette peinture, dont l'exécu- 
tion fait le principal mérite. La maison se détache 
sur le bleu intense et entier du ciel; le devant de 
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1 échoppe fait saillie et reçoit en plein une lumière 
blanche qui éblouit et fascine : un chien est cou- 
ché près de débris sordides et d'une flaque rou- 
geâtre ; une chèvre attachée à la porte attend son 
sort. Quelques- pièces de viande humides de sang 
sont suspendues à l'étal. On aperçoit au fond de 
la boutique le boucher bras nus, appuyé au mur 
et fumant sa longue pipe. Ce tableau mit aux 
prises les enthousiastes de M. Decamps et ses dé- 
tracteurs. Ses éminentes. qualités s'y montrent 
aussi bien que ses exagérations et ses défauts. 
Cette merveilleuse lumière des pays levantins 
qu'on boit par les yeux comme un fluide enivrant 
et subtil est là dans toute sa splendeur; mais le 
sujet est repoussant, les ombres sont lourdes et 
noires, Tair circule à peine. On se sent écrasé, 
oppressé, mal à Taise. Le but est évidemment dé- 
passé. La nature de M. Decamps est double. Il est 
poëté, créateur comme personne; il sent avec 
force et avec netteté; mais il met dans l'exécution 
de beaucoup de ses ouvrages un acharnement, 
une ténacité, un souci des détails, une recherche 
de procédés qui les alourdit, et leur enlève, avec 
la souplesse et la spontanéité, une grande partie de 
leur charme. Ses compOvsiiions restent profondé- 
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ment gravées dans l'esprit, mais un peu comme 
une idée fixe qui vous poursuit. L*attention est 
tendue jusqu'à se briser. II y a de l'angoisse dans 
la séduction qu'on éprouve, on demande grâce, 
et devant certaines toiles de M. Decamps il me 
semble que je revois des objets que j'ai déjà vus, 
mais à travers les hallucinatioiis du sommeil et 
dans un rêve fiévreux. 

Le caractère commun des ouvrages dont je 
parle est de n'avoir pas de sujets dans le sens or- 
dinaire qu'on attache à ce mot, et le mérite est 
dans le bien rendu d'objets assez insignifiants en 
eux-mêmes. L'ouvrier l'emporte sur le poëtç, la 
puissance créatrice du peintre ne s'emploie qu'à 
rendre avec perfection les parties matérielles et 
extérieures de son art. Le métier devient un but 
au lieu de rester un moyen, et il n'est pas mis, 
comme il devrait toujours l'être, au service d'idées 
intéressantes et définies. Ces murs ne sont là que 
pour refléter la lumière ou pour projeter des 
ombres. Les hommes, les animaux qui peuplent 
ces rues, ces boutiques, n'ont d'autre mission que 
d'exprimer avec justesse un ton ou une couleur. 
Or, la couleur ni le clair-obscur ne peuvent faire 
le sujet d'un tableau. Ce serait donner trop d'im- 
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portance à la rhétorique des yeax. Je sais bien 
que des objets insignifiants ou laids peuvent ser- 
vir de textes et de sujets à des ouvrages admira- 
bles. Certaines natures mortes et beaucoup de ta- 
bleaux flamands en sont une irrécusable preuve. 
La transformation que l'esprit et la main de l'ar- 
tiste font subir aux objets, cette transfiguration 
qui constitue l'art, s'applique à tout, aussi bien à 
la dégradation de la lumière, à l'éclat des cou- 
leurs, qu'à la composition, au caractère,' à l'ex- 
pression. J'admire M. Decamps, même lorsqu'il 
ne semble, pour ainsi dire, occupé que des parties 
matérielles de son art; je ne conteste pas les qua* 
lités excellentes qu'il a mises dans ses tableaux les 
plus insignifiants, et cependant j'ai hâte de quitter 
toutes ces œuvres charmantes. Je regrette que le 
peintre n'ait pas appliqué tant de talent, d'esprit, 
d'efforts infatigables à des sujets d'un ordre plus 
relevé. M. Decamps n'a pas fait son temps : il l'a 
subi. On lui demandait des tours de force, et il ne 
les a pas épargnés. On s'est adressé à la main de 
l'artisan consommé, et la main merveilleuse n'a 
pas toujours consulté le goût et le sentiment de 
l'artiste. Devant ces tableaux, on est ébloui, mais 
inquiet : on sent que le matérialisme gagne. Il ne 
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faut pas que l'habit fasse oublier le corps, ni que 
celui-ci étouffe l'esprit. 

On trouve néanmoins, dans quelques-unes des 
plus humbles compositions d^ M. Decamps, le 
sentiment dramatique, qui est le trait dominant 
de son génie. Le Bûcheron me paraît surtout remar- 
quable. Le pauvre homme marche péniblement 
courbé sous son fardeau. Il fait nuit close; Toc- 
cident est à peine éclairé d'une faible et dernière 
lueur. La saison est mauvaise, l'air froid, la cam- 
pagne lugubre; la journée trop courte n'a pas 
suffi à son labeur. Il rentre tard et fatigué dans sa 
cabane solitaire. On sent qu'il ne trouvera au 
retour ni femjme, ni enfants, ni repas préparé, ni - 
feu pour réchauffer ses membres roidis par l'âge 
et par le froid. Il va finir tristement cette triste 
journée ; il achève avec résignation une longue vie 
de travail et de misère. Dans la Mort et le Bûche- 
ron, la pensée de l'auteur est également exprimée 
d'une manière saisissante. Le malheureux ne veut 
pas s'en aller. Accablé 'de jours, il demande un 
nouveau délai, et montre à la Mort son fagot qu'il 
veut rapporter au logis. On n^en a jamais fini avec 
l'espérance. Le paysage, à peine indiqué, est lui- 
même triiite et sévère. M. Decamps a souven 
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montré riiomme aux prises avec l'adversité. Il 
excelle à rendre les scènes pathétiques et à com- 
pléter, par les détails et par l'effet général de la 
composition, l'injpression qu'il veut produire. 
Cette concordance parfaite de Thomme avec la 
nature qui l'environne, avec l'air qui l'enveloppe 
comme un habit taillé pour son corps et qui lui 
sied, est toujours indiquée avec beaucoup de 
force par cet esprit où la fantaisie la plus libre 
s'allie à la plus inflexible logique. Qu'on se rap- 
pelle le charmant tableau représentant un homme 
cherchant des truffes : ce n'est que de la musique 
de village; mais l'air est du cru, et l'instrument 
d'accord. 

M. Decamps n'est pas moins heureux dans ceux 
de ses ouvrages où il se rapproche des natura- 
listes et des Flamands, et dont la vérité fait tous 
les frais. Dans les Matelots espagnols jouant aux 
cartes, les Joueurs de boule sur une grève^ le Jeu de 
tonneau, la pensée est arrêtée, définie, facile à 
saisir , et qu'il l'exprinae avec le pinceau , le 
crayon, le pastel ou les mille moyens qu'il aime 
à combiner et à confondre, l'œrl est satisfait 
comme l'esprit. Il en est de même dans les. com- 
positions où il donne carrière à sa verve rail- 
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leuse. Je ne citerai (|ue l*Ivrogne et sa Femme et les 
sujets empruntes à l'histoire de don Quichotte, 
qu'il a retournée dans tous les sens. Je ne crois 
pas que l'illustre hidalgo de la Manche et son ami 
Sancho aient jamais été représentés avec plus de 
verve et d'esprit. 

Au-dessus des compositions que je viens d'ana- 
lyser se place un groupe d'ouvrages qui, par les 
dimensions et la nature des sujets, appartiennent 
encore au genre sans doute, mais qu'une pensée 
forte ou poétique, une facture plus large et plus 
sobre en distinguent. On pourrait définir la pein- 
ture de genre une peinture à laquelle manquent 
en tout ou en partie les grandes qualités de l'art, 
l'importance et l'élévation du sujet, la force, la 
noblesse de la composition, la beauté des types, 
des gestes, des ajustements, mais qui rachète son 
infériorité par la vérité des détkils, l'agrément de 
la couleur, la justesse de la pantomime, l'ai ran- 
gement, en un mot, par l'excellence de ce qui dé- 
pend avant tout de l'observation et de l'exécution. 
Un peintre de genre a de l'esprit, du savoir-faire, 
du talent. Il étonne, intéresse, séduit. Il vend très- 
cher ses tableaux, qui répondent au goût mé- 
diocre, aux préoccupations habituelles de la 
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foule; il n'émeut pas, il n'est pour rien (fens ces 
nombreuses et admirables créations du génie qui 
de siècle en siècle peuplent Timagination de ceux 
qui savent et qui pensent. A ce point de vue, 
M. Decaraps est plus qu'un peintre de genre. Il 
est à la fois sur le terrain le plus réel et dans 
l'idéal, et il importait de faire cette observation, 
qui s'applique du plus au moins à tous ses ou- 
vrages, avant d'aller plus loin. 

Dans le Bazar turc et dans le Marché de Marseille^ 
les scènes sont importantes, compliquées d'inci- 
dents, les personnages divers de races, de cos- 
* tûmes, d'états. Le sujet du tableau, c'est la foule; 
son unité est dans la justesse et l'homogénéité de 
l'effet général. Dans le Marché de Marseille^ on en- 
tend toutes ces femmes qui vendent et achètent se 
disputer, médire et bavarder. Les gestes et les 
pantomimes sont bien observés et rendus avec 
malice et finesse. La lumière est distribuée avec 
beaucoup de discernement. C'est une composition 
d'ordre moyen, qui n'a ni la richesse ni le ressort 
qui se trouvent dans d'autres ouvrages de M. De- 
camps, d'ailleurs moins importants. Le Bazar turc^ 
au contraire, est l'un de ses meilleurs tableaux de 
genre. Dans le fond, au bout d'une rue étroite, on 
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aperçoit le del et la mer. Le î^oleil allègre du ma- 
tin se glisse, entre les maisons et à travers les 
nattes et les toiles. Il dessine sur les murs, sur 
les groupes, sur les marchandises étalées, ses ca- 
pricieuses et éclatantes fantaisies. Les ombres 
elles-mêmes sont transparentes comme des voiles 
légers. Tous les personnages de races diverses. 
Arméniens, Turcs, Grecs des îles, Maltais, Juifs, 
ont leurs physionomies, leurs costumes, leurs 
gestes caractéristiques. On les a vus; on les entend 
discuter, marchander, crier dans toutes les lan- 
gués et sur tous les tons. Cette foule bien vivante 
se meut dans une atmosphère gaie et limpide. La 
couleur est franche, vive, sans tons criards, et 
l'impression que produit cette composition tout 
anecdotique a beaucoup de force et d'unité. 

Dans ses tableaux d'enfants, V École juive, les 
En fants jouant avec une tortue^ la Sortie de V École, 
le talent de M. Decamps se montre sous un aspect 
nouveau. La figure humaine est étudiée de plus 
près; la composition, réduite à quelques person- 
nages principaux, se meut dans un clair-obscur 
habile comme toujours, mais plus léger et plus 
discret : elle ne tire pas seulement sa valeur de 
l'effet général et des groupes de personnages 
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perdus dans la demi-teinte; des physionomies 
arrêtées, expressives, lui donnent une signitica- 
tion nette et un accent précis. Dans les Enfants 
jouant avec une tortue^ le sujet, simple en lui- 
même, est traité avec simplicité. Le paysage, 
large et bien composé, soutient et t'ait valoir la 
scène principale. A gauche est un puits recouvert 
d une construction le long de laquelle grimpe une 
vigne; à droite, quelques fabriques et des arbres 
pleins de légèreté et de distinction; dans le fond, 
les collines d'Anatolie qui s'étagent sur un ciel 
du soir. L'un des enfants est appuyé sur le rebord 
de l'auge du puits ; le second est accoudé sur la 
pierre qui la supporte. Il ne prend aucune part à 
ce qui se passe. Sa tête, penchée sur sa main, a 
bien l'expression rêveuse et absorbée des enfants 
qui ne pensent à rien. Le troisième, assis sur la 
même pierre, regarde avec la plus sérieuse atten- 
tion la tortue qui s'avance péniblement vers son 
camarade, appuyé des genoux et des coudes sur 
le sol. Comme peinture, ce charmant ouvrage 
n'est pas parfait ; mais la composition est si ingé- 
nieuse, que la lithograph-e a pu lui conserver 
toute sa valeur. 
Dans V École juive ^ les enfants s'ennuient et vou- 
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(Iraient bien s'en aller. Le pédagogue est sévère, 
vieux, et plus laid que de raison. Je soupçonne 
M. Decamps d'avoir pensé en le faisant à ce ma- 
gister de village qu'il détestait dans son enfance 
et qui « a vu plus souvent ses talons que son 
visage. » Mais quelle variété, quelle vivacité 
d'expressions et de mouvements I Comme tous ces 
petits bonshommes ont déjà leurs caractères et 
leurs passions! La Sortie de V École est, dans cet 
ordre de sujets, le chef-d'œuvre de M. Decamps. 
La composition, plus spontanée que d'ordinaire, 
est excellente. Quant à la couleur, elle est vive, 
gaie et chaude, sans dureté, d'une harmonie par- 
faite, merveilleuse en un mot. Je ne crois pas 
qu'on puisse rien reprocher à ce charmant ou- 
vrage. Le fond du tableau est occupé presque en 
entier par un mur de maison. La porte est à demi 
ouverte, et l'on aperçoit le maître d'école qui a 
suivi les enfants jusqu'au seuil. L'essaim joyeux 
se disperse dans tous les sens. Les gamins de Tur- 
quie ressemblent aux gamins de France; ils se 
poussent, se querellent, se culbutent. On entend 
leurs cris et leurs éclats de rire. Ils ont bien toute 
la gaîté, l'espièglerie,' le naturel de leur âge, et 
l'expansion de vie et de mouvement qui succède 
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à rimmobilité forcée de la classe. Les moindres 
nuances de ces physionomies mobiles sont saisies 
et fixées avec un bonheur et une vérité qu'il n'est 
pas possible de dépasser. M. Decamps ne voit pas 
rhoname en beau. Il le représente volontiers 
pauvre, déguenillé, pen^prs, rongé de vermine et 
de misère, luttant avec Tadversité. Il préfère les 
mouvements violents des passions extrêmes, les 
gestes fortement accusés, les scènes tumultueuses, 
à la beauté calme, à Tharmonie des lignes et des 
groupes, à l'expression des sentiments affectueux; 
mais il aime et comprend les enfants. Est-ce parce 
qu'ils ont la grâce, la mobilité, la malice des 
petits animaux? Tout en expliquant ainsi la pré- 
férence du peintre, on peut lui trouver, je le crois, 
une autre et plus sérieuse raison. Chez l'enfant, 
la forme humaine est encore vague, indétermi- 
née; elle permet certaines incorrections, certaines 
fantaisies de dessin qui choqueraient dans la 
figure de l'adulte. J'ai dit que les études profes- 
sionnelles de M. Decamps avaient été incomplètes. 
Il y a peut-être dans sa réserve une prudence 
honnête et habile, une juste appréciation de ses 
forces que je ne veux pas blâmer. La figure hu- 
maine contient *et résume toutes les beautés; mais 
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il faut être bien ignorant ou bien sûr de soi-même 
pour Taborder franchement et sans hésitation. 
M. Decamps déteste la peu près^ et avec la con- 
science qu'il met en tout, il ne se permettrait pas 
les escamotages que d'autres ne se font pas faute 
de pratiquer. Il préfère s'en tenir aux formes qu'il 
possède, aux expressions fortes et accusées, qu'il 
comprend et qu'il exprime facilement par des 
gestes, des attitudes, des physionomies à demi 
noyées dans le clair-obscur. 

Il est une qualité; celle que je prise chez RubènsT 
* à l'égal de son incomparable couleur, — le mou- 
vement, — qui se trouve au plus haut degré dans 
la plupart des tableaux de genre de M. Decamps. 
Qu'on se rappelle le Passage du Gué et la Ronde de 
Smyrne, La peinture exprime sans doute mieux, 
plus facilement et avec plus de liberté quela sculp- 
ture, l'action, le mouvement. Ces deux arts ont ce- 
pendant des lois communes dont ils ne sauraient 
s'écailer. La scène doit être vivante; il faut que 
les personnages se- meuvent, agissent, expriment 
des émotions, des sentiments, des passions; mais 
il faut en mjême temps que ces mouvements s'ac- 
cordent entre eux, que, tout en conservant leur 
vivacité et leur accent particulier, ils concourent 
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à Teffet général, et ne nuisent ni à la perfection 
des lignes et des groupes ni à la beauté des atti- 
tudes et des expressions. L'harmonie dans le 
mouvement est une des plus grandes difficultés de 
la peinture. C'est le triomphe de Rubens, c'est 
aussi celui de Géricault. 

Le Passage du Gué représente une troupe de ca- 
valiers armés traversant' une rivière. Sur le pre- 
mier plan, les chevaux hésitent et se cabrent'; les 
cavaliers , fermes et droits sur leurs selles, les 
excitent et les soutiennent de la main et du 
talon. Hommes et bêtes sont parfaitement dans 
Faction. A^ deuxième- plan, les chevaux gravis- 
sent la berge; les pieds de devant déjà sur la rive, 
ils s'écartent et font un dernier effort. Les cavaliers, 
bien en selle, semblent les alléger par un mou- 
vement plein de justesse et d'intelligence. Cette 
composition est une des meilleures de M. De- 
camps. On peut reprocher au burnous du premier 
cavalier un ton trop sombre et trop uniforme; 
mais les personnages, les animaux, les eaux, le 
ciel, sont traités de main de maître, et l'impres- 
sion définitive est poétique et excellente. 

Dans la Ronde de Smyrne^ un pacha placi'le et 
obèse, vêtu de rose et monté sur un maigre che- 
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val, galope dans une rue de Smyrne, suivi de 
piétons armés qui ressemblent autant à des bri- 
gands qu'à des soldats. Il y a dans cette course 
haletante, effrénée, dans le cliquetis des armes 
qui étincellent, dans les gestes expressifs et vio- 
lents de ces drôles, dans le bruit de leurs pieds 
nus sur les dalles, dans leurs cris, une ardeur, 
une furia qui font perdre la tête. Quelques femmes, 
attirées par le tumulte, se penchent aux étroites 
fenêtres, et donnent à la scène un dernier trait de 
vérité. Ce tableau, qui a été fait avec beaucoup de 
soin, n'est cependant pas d'un aspect agréable. 
Il y a trop de détails, la couleur est heurtée, les 
ligures se détachent trop durement sur les fonds 
clairs, et je né sai» pourquoi le mouvement, qui 
va jusqu'à la frénésie, tout en frappant avec force, 
ne fait pas une impression franche ni complète. 
• Titien, qui n'était pas, quoi qu'on en pense, un 
peintre spontané, qui reprenait à plusieurs fois, 
et à de longs intervalles, ses tableaux, en arrêtait 
dès l'origine la composition et l'action. Il savait 
ne pas étouffer sous le travail la fraîcheur de sa 
première pensée, de telle sorte que ses ouvrages 
les plus achevés ont quelque chose de viril, d'ar- 
rété, de complet qu'ils doivent à sa science, et ils 
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gardent néanmoins le charme et (a vivacité de la 
première impression. 

M. Decamps n'est pas seulement un peintre de 
genre; il est aussi paysagiste, et même peintre 
de style. C'est ce dernier aspect de son talent qui 
nous permettra plus qu'aucun autre de préciser 
1/influence du maître sur le plus grand nombre 
des artistes contemporains, 
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Le paysage, qui a beaucoup préoccupé notre 
temps, et qui sera, je crois, dans le domaine des 
arts, sa plus incontestable gloire, ne date pas 
d'aujourd'hui. Les maîtres allemands et les maî- 
tres italiens de la renaissance, les Florentins aussi 
bien que les Vénitiens, l'ont employé dans les fonds 
de leurs tableaux avec un discernement et un goût 
supérieurs; mais chez eux la figure humaine reste 
le sujet principal, on pourrait dire unique, de leurs 
compositions. Le paysage lui est subordonné ; il 
ne sert que de théâtre et de complément à ia scène 
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principale. Au xvi« siècle, Titien et surtout Gior- 
gione, dans ses admirables tableaux du palais Pitti 
en particulier, lui donnèrent plus d'importance, et 
ouvrirent la voie à la grande école du xvii» siècle, 
représentée par Dominiquin, les deux Poussin et 
Claude Lorrain. Plus tard, les petits maîtres fla- 
mands s'illustrèrent dans le paysage de genre, et 
y apportèrent la précision du dessin, l'entente du 
clair-obscur, la merveilleuse couleur qui distin- 
guent tous leurs ouvrages. Paul Potter, Rubens, 
Rembrandt, Ruysdael, ont également laissé des 
paysages marqués au coin du génie. Quant aux 
peintres de genre du xviii« siècle français, à 
l'exception de Joseph Vernet, ils ne paraissent 
avoir vu la nature qu'à l'Opéra. 

C'est à Jean-Jacques Rousseau que notre temps 
doit une intuition plus complète, plus intime»du 
monde extérieur, une admiration passionnée et 
un peu maladive pour la nature. L'auteur des 
Rêveries et des Lettres à M. de Malesherbes montra 
le premier, avec une force et une éloquence su- 
blimes, la concordance qui existe entre elle et 
l'homme, le soulagement et la volupté qu'éprouve 
l!âme à se plonger dans le sein de cette mère bien- 
faisante, à lui confier comme à une amie ses 
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anxiétés et ées tourments. Rousseau avait devancé 
son temps, et c'est au mal dont son cœur et son 
esprit étaient atteints que nous devons cette rêvé-, 
lation précoce d'un sentiment qui n'avait pas sa 
place au milieu des idées qui régnaient à la fin 
du xvni® siècle. Aussi ces grandes aspirations 
furent-elles bientôt abandonnées pour ne repa- 
raître que de nos jours. Notre temps les a reçues 
et reprises avec ardeur. Lorsque les idées fqrtes 
et généreuses ne portent plus, que les événements 
humains sont tels qu'ils ne donnent envie ni de 
les voir, ni de les peindre, l'esprit attristé se plonge 
avec délices dans cette source, qui reflète vague- 
ment, mais non sans justesse, nos sentiments et 
nos passions. Il y aurait sans doute mieux à faire; 
mais c'est ce découragement avoué ou secret qui, 
en «nous portant vers la contemplation de la na- 
ture, a dicté les œuvres d'art les plus nombreuses, 
les mieux senties, et, à bien des égards, les plus 
caractéristiques de notre âge. 

Quoique M. Decamps ait les aptitudes les plus 
diverses, quoiqu'il ail réussi dans tous les genres 
où il s'est essayé, on ne peut regarder ses carica- 
tures, ses petits sujets lithographies, ses travestis- 
sements, et même le plus grand nombre de ses 
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tableaux de genre, que connne la inonuaie cou- 
ranle, les distractions de talentd'un homme qui a 
mieux et autre chose à dire. Ce mieux, cette autre 
chose, on le retrouve, il est vrai, du plus au 
moins dans tous ses ouvrages. C'est un accent de 
grandeur et de mélancolie qui se mêle à toutes 
ses impressions, un sentiment très-vif de certaines 
beautés, un goût qui n'est pas toujours pur, 
mais qui n'est jamais vulgaire, l'art de s'appro- 
prier tous les objets qu'il représente, de les mar- 
quer d'un sceau personnel, original, qui en fait 
de véritables créations. C'est par là bien plus que 
par ses procédés, où l'on a voulu voir une révo- 
lution, et dont on s'est trop occupé, que M. De- 
camps est égal ou supérieur aux plus grands 
artistes contemporains. Il est créateur; mais les 
préoccupations mesquines, multiples, dissolvantes 
de son époque l'ont souvent détourné de sa voie, 
et c'est à l'étude du paysage qu'il doit d'être sou- 
vent parvenu à la compréhension de ce qu'il y a 
de plus élevé dans l'art. Les beautés calmes, sim- 
ples, invariables de la nature se sont emparées de 
son esprit, et l'ont aidé à voir en lui-même les 
meilleurs côtés de son talent. On ne reste d'ail- 
leurs dans la peinture de genre que lorsqu'on ne 
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peut pas faire autrement : on y est retenu soit 
par des aptitudes particulières, soit par les exi- 
gences du public; mais les esprits médiocres seuls 
peuvent s'y enfermer, les autres y sont mal à 
Taise , et s'en échappent quand et comme ils 
peuvent. 

Les paysages' de M. Decamps sont innombra- 
bles, et je n'ai la prétention ni de les décrire ni 
même de les nommer; je me borne à indiquer 
toutes ses études sérieuses, sincères, de Fontaine- 
bleau, d'Orient, du midi de la France, qu'il com- 
prend, qu'il aime et regarde avec raison comme 
un des pays les plus beaux et les plus inconnus 
du monde. C'est à Iji Provence et à l'Italie qu'il 
doit quelques-uns de ses meilleurs paysages 
d'ordre moyen : la Villa Pamphili^ plusieurs de 
ses fables reproduites à l'eau-forte par Marvy, la 
Grenouille et le Bœuf; le Héron; le Meunier, son Fils 
et rAne, Il a pris sur les côtes de l'Asie Mineure et 
dans les lies de l'Archipel les sujets de ces ma- 
rines qui ont tant de limpidité, de charme et d'é- 
clat. Ces beaux ouvrages, déjà anciens pour la 
plupart, ont quelque chose de moins accentué et 
de moins magistral que ce que fait aujourd'hui 
M. Decamps, mais ils ont plus de grâce et d'élé- 
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. gante distinction. On y sent quelque influence de 
Bonington, et ils ne sont pas sans rapport avec 
les meilleurs tableaux de M. Roqueplan. C'est à 
ses paysages historiques que je préfère m'arrêter, 
parce que j'y trouve son talent dans toute sa force 
et avec toute son originalité. 

Le Diogène est un dessin du plus_ grand style ; 
je ne crois pas qu'il ait jamais été peint. Cette 
composition, si émouvante dans sa' simplicité, 
aurait cependant fait un admirable tableau ; mais 
il ne faut pas disputer sur ce point avec M. De- 
camps. Il applique quelquefois toutes les res- 
sourcées de son habileté à des sujets d'une mé- 
diocre importance. Dans d'autres cas, il se sert du 
fusain, de l'aquarelle ou du pastel pour exprimer 
ses idées les plus sérieuses, les plus pathétiques^ 
les plus élevées. Faut-il se plaindre de ces bizar- 
reries? L'artiste doit -il compte au public des 
moyens qu'il emploie pour Témouvoir ou pouf 
le charmer? Je ne le pense pas. J'avoue cependant 
que je suis effrayé de voir M. Decamps user, 
daniï quelques-uns de ses meilleurs ouvrages, de 
procédés qui n'ont pas fait leurs preuves, et dont 
on peut suspecter la solidité et la durée. L'exem- 
ple de Léonard de Vinci devrait rendre timide à 

9 



n 



li« ÉTUDES SUK LES BEAUX-ARTS 

regard des expériences et des innovations en 
semblable matière. 

La belle et charmante composition dci Bai- 
gneuses est une aquarelle -i^ehausiée de gouache 
et un peu alourdie par le travail. M. Français en 
a fait une excellente lithographie qui l'a rendue 
populaire, et je me bornerai à rappeler les traits 
principaux de la composition. LVau d'un lac ar- 
rive jusqu'au premier plan du tableau. Les bai- 
gneuses sont près du bord opposé; les figures 
sont d'^un excellent dessin; le groupe lui-même, 
éclairé d'un vif rayon, est disposé de la manière 
la plus heureuse. Le reste du tableau est i\oyé 
dans Tombre projetée par la colline et les grands 
arbres du fond. Ce poétique ouvrage, où il faut 
remarquer la concordance parfaite des figures et 
du paysage, a une grâce élevée, une innocence, 
un charme inexprimables. La composition du 
Diogène est sans doute plus sévère, elle a plus de 
grandeur et elle émeut plus fortement ; mais dans 
les Baigneuses^ l'importance des figures est telle, 
le dessin du paysage a tant de largeur, d'élégance 
et de pureté, qu'il me paraît impossible de ne voir 
qu'un tableau de genre dans ce bel ouvrage. 

Je rapproche des Baignâmes un grand paysage 
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qui peut leur servir de contre-partie. Ce n'est plus 
la jeunesse, la vie, la gaieté. On n'entend plus 
ni les chants, ni les éclats de rire, ni les propos 
joyeux. Au premier plan, c'est encore un lac; 
mais l'eau en est morne et plombée. Une barque 
passe en fuyant devant un tombeau ombragé de 
grands arbres, qui se trouve sur la rive opposée. 
Le fond est montagneux; les premières pentes 
sont couvertes d'ombres profondes. En arrière se 
dressent d'autres collines bleues et éclairées. Le 
ciel qu'on voit à peine dans l'échancrure des 
montagnes est marbré de fauve et d'orange. Ce 
tableau , d'un très-grand caractère , n'est pas 
d*une exécution parfaite. On voit qu'il a été com- 
posé et peint sous l'empire de préoccupations 
douloureuses. L'impression qu'il produit est poi- 
gnante, et je trouve là encore une preuve de la 
manière forte dont sent et pense M. Decamps, du 
talent avec lequel il sait faire partager et com- 
prendre ses idées et ses sentiments./ 

Le Saint Jérôme au désert^ grand fusain, peint à 
riiuile après coup, est un des chefs-d'œuvre de 
M. Decamps. Je ne crois pas qu'il ait jamais 
donné plus d'accent et de grandeur au paysage, 
ni plus de caractère à la figure humaine. Le pre- 
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mier plan de ce tableau est revêtu d'une ombre 
transparente et profonde qui fait valoir la partie 
plus éclairée où se trouve le saint en prière de- 
vant la croix. Les rochers qui arrêtent Fœil sont 
couverts à gauche d'une sombre végétation. A 
droite, un grand lion se détache en profil sur le 
ciel immense, profond, obscur, rayé de lueurs 
oranges. La figure du saint est à peine éclairée, et 
({uelques éclats de lumière indiquent seuls la 
couleur rouge de son vêtement ; mais ce qu'on en 
voit a tant de justesse et de signification, qu'on 
la devine et qu'on la comprend. En voyant cette 
grande œuvre, on ne peut s'empêcher de re- 
gretter le temps et le talent que M. Decamps a 
dépensés à des œuvres charmantes, mais compa- 
rativement frivolesl 

M. Decamps a fait, sur les ailes de l'imagination 
seulement, à ce que je crois, un voyage dans 
les îndes, et Jacquemont ne désavouerait pas le 
bel ouvrage qu'il en a rapporté. La Panthère et 
rÈléphant représentent d'une manière saisissante 
cette terre hostile à l'homme, ces immensités 
dépeuplées, inania regna^ où la bête et la plante 
peuvent seules vivre : une plaine sans bornes, 
quelques palmiers, des collines basses, un ciel 
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d'une poésie étrange tout mêlé de tons fauves 
et bruns; au premier plan, au bqrd d'une mare, 
une panthère et un éléphant. Cet éléphant est une 
des créations les plus extraordinaires que je con- 
naisse. Les oreilles étendues, la tête agrandie par 
la trompe qui se perd dans l'ombre du corps, dis- 
simulé lui-même dans le raccourci, — les jambes 
plantées comme des colonnes, se détachant de 
toute sa îiauteur sur le ciel, descendant par son 
ombre dans la mare jusqu'au bas de la toile, rem- 
plissant ainsi à lui seul toute la hauteur du tableau, 
. cet animal gigantesque, chimérique, est cepen- 
dant d'une incroyable réalité. Un naturaliste y 
trouverait peut-être quelque chose à blâmer ; le 
poëte et l'artiste ne peuvent qu's^pplaudir. Tous 
les détails sont hardiment sacrifiés aux traits 
importants de la figure. L'impression est simple 
et complète ; l'attention ne s'égare pas sur ce qui 
est inutile, secondaire, sans signification et par 
conséquent sans valeur réelle. C'est là vraiment 
de la peinture de style, et M. Decamps a tiré d'un 
sujet qui semble d'un médiocre intérêt une des 
meilleures pages de son œuvre. 

Deux tableaux excellents, te Moïse sauvé et la 
Pêche miraculeuse^ sont déjà sur la limite du pay- 
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sage historique et appartien fient par quelques 
points au style proprement dit. Les personnages 
ne sont pas importants, dans ce sens qu'ils ne 
dominent pas la composition, mais ils sont traités 
avec une Margeur et dans un caractère qui ne 
permettent pas de les rapporter à la peinture pit- 
toresque. Les fonds ont de la grandeur; Teffet 
général est calculé pour faire valoir les scènes 
principales, sur lesquelles l'intérêt se porte sans 
hésitation. Claude Lorrain lui-même n'a rien fait 
de plus lumineux et de plus éclatant que la Pêche 
miraculevrse. C'est vers le soir. Le soleil est perdu 
dans les brumes embrasées du lac de Génésareth. 
On aperçoit au loin la rive opposée, entourée de 
montagnes d'un gris bleuâtre, d'une distinction 
et d'une finesse extrêmes. A droite, et en avant, 
la foule admire le miracle ; à gauche sont d'au- 
tres personnages et deu^ cavaliers armés, d'un 
dessin grand, hardi, frappant. La barque, rap- 
prochée du bord, se perd dans l'ombre du rivage. 
Les pêcheurs , penchés jusque près de l'eau, en 
s'efforçant de retirer leurs filets, laissent toute la 
place au Christ, seul debout, et qui se détache 
sur le fond clair et chaud du tableau. Sans trop 
insister sur les tours de force et sur les difficultés 
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vaincues, qui intéressent les artisttîs plus que le 
public, il est bon de faire remarquer le cheval 
blanc du premier cavalier, qui, tout en étant du 
même ton et de même valeur que l'eau du lac, 
s'en détache cependant avec une netteté par- 
faite. 

Dans le Moïse sauvée les caractères qui distin- 
gucTît la peinture historique sont encore mieux 
marqués que dans la Pêche miraculeuse. Le paysage 
est splendide, mais il est disposé de manière à 
ramener et à concentrer l'attention sur le groupe 
principal, si bien que, malgré son importance, on 
ne le voit qu'après coup et par réflexion. La berge 
du fleuve, haute et rocheuse, est dans l'ombre. 
Les seconds plans à droite ot à gauche sont égale- 
ment ojjscurs. Toute la lumière est portée sur le 
groupe des jeunes filles, nobles, élégantes, admi- 
rablement disposées, et qui sont parmi les meil- 
leures figures de M. Decamps. La fille de Pharaon 
en particulier, vêtue de blanc et inclinée pour 
recevoir l'enfant , est d'une jeunesse et d'une 
poésie charmantes. Le fond montagneux, éclairé 
d'une lumière matinale et tranquille, est une des 
plus belles conceptions qu'on puisse imaginer, Ge 
tableau, d'une excellente composition, d'un dessin 
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large et correct, d'une couleur presque parfaite, 
est un véritable joyau. On pourrait lui reprocher 
quelque cïiose de cerné et jie trop marqué dans 
les contours; mais j'éprouve vraiment quelque 
honte à relever d'aussi légères imperfections dans 
ce gracieux et admirable ouvrage. 

C'est plus que jamais en parlant des tableaux 
de style de M. Decamps qu'il est nécessaire de 
rappeler qu'un talent aussi original, qui s'est dé- 
veloppé dau3 des conditions toutes spéciales, ne 
peut être jugé qu'en lui-même, et sans tenir 
compte des préférences personnelles, des tradi- 
tions ou des systèmes. M.. Decamps n'a point 
appris son art dans les écoles; il combattait avec 
son crayon à l'âge où d'autres dessinent d'après 
l'antique ou le modèle, forment et développent 
leur goût par des études régulières. Il a parlé 
patois dans son enfance, et si sa langue est élo- 
9nbnte, elle n'est ni toujours élégante ni toujours 
correcte. Sa voix a su trouver des accents magi- 
ques, qui émeuvent et qui passionnent; mais elle 
a gardé des bégayements et l'accent du terroir. 
M. Decamps a reçu, des maîtres tout ce qu'une 
étude intelligente et obstinée, mais irrégulière et 
tardive, peut donner. Il sait par cœur Rembrandt, 
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Murillo^ Poussin et les autres. Cependant, préoc- 
cupé à l'origine des questions relatives au.métier^ 
attiré par un goût décidé vers le pittoreisque, 
s'arrétant volontiers au détail et à Tanecdote, 
aimant non-seulëhient la beauté, mais les effets 
bizarres, inattendus, et jusqu'aux jeux de l'esprit, 
où il excelle, ses habitudes {>remières ont laissé 
des traces sensibles et regrettables dans ses meil- 
leurs ouvrages. M. Decamps n'est presque jamais 
irréprochable, et on aurait souvent beau jeu à le 
trouver en défaut. Je n'admire certes pas ses im- 
perfections, et ma sympathie pour son talent ne 
me porte pas à les celer. Ses défauts, que je vois, 
ne m'empêchent pas d'apprécier ses éminentes 
et rares qualités. La saveur un peu âpre de ce 
talent ne me déplaît pas, et je préfère de beau- 
coup ses moindres ouvrage ', quelque incomplets 
qu'ils soient, aux irréprochables niaiseries qu'on 
nous donne tous les jours pour des" chefs- 
d'œuvre. 

M. Decamps s'explique lui-même sur le goût 
qu'il eut de tout temps pour' la peinture de style, 
sur les tentatives qu'il fit à plusieurs reprises et 
de plus en plus dans ce sens. < J'essayai divers 
genres.., Lorsque j'exposai cette grande esquisse 
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de la Défaite des Cimbi'es^ je pensai fournir là un 
aperçu de ce que je pourrais concevoir ou faire. 
Quelques-uns, le petit nombre, la parcelle, ap- 
prouvèrent fort ; mais la multitude, l'immense 
majorité qui fait la loi, n'y put voir qu'un gâchis, 
un hachis , suivant l'expression d'un peintre 
alors célèbre , et que la France aujourd'hui 
regrette, à ce que j'ai lu quelque part... Je vous 
ai parlé des Cmôreç parce que ce sujet était carac- 
téristique de la voie que je comptais suivre; mais 
le peu d'encouragement que je trouvai d'abord, 
le caprice, le désir de plaire à tous, que sais-je 
encore? m'en ont plus ou moins détourné. Je 
demeurai claquemuré dans mon atelier, puisque 
personne ne prenait l'initiative de m'en ouvrir 
les portes, et malgré ma répugnance primitive, 
je fus condamné au tableau de chevalet à pei'pé- 
tuité. Je vi> avec chagrin tous mes confrères 
chargés successivement de quelque travail sur 
place. Là était mon lot, là était mon aptitude ; 
pour nioi, un tableau à Veffet était un tableau 
fait; un tableau de chevalet ne l'est jamais. Et 
pourtant je forçai ma nature. Sans doute les ché- 
tives productions qu'enfantait mon génie étaient 
peu proprés à donner de mon imagination uïïe 
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idée bien relevée. Je le sentais, et je donnai le 
jonr en diverses fois à de grands dessins et com- 
positions; mais ce fut en vain... J'exposai, il y a 
une dizaine d'années, une série de dessins vive- 
ment exécutés et par des procédés divers (histoire 
de Samson). J'espérais démontrer que j'étais sus- 
ceptible de développement. Ces compositions, 
très-divèrsifiées de contexture et d'effets, présen- 
taient cependant un ensemble homogène dans sa 
variété... Les dessins furent fort loué^ sans doute, 
au delà même de leur mérite certainement : un 
amateur distingué me les acheta généreusement ; 
mais ni l'État ni aucun de nos Mécènes lopulents 

m 

n'eurent l'idée de me demander un travail de ce 
genre. Et pourtant l'esprit d'invention ne me man- 
quait pas, et j'aurais autrefois tiré parti dé l'idée 
la plus saugrenue, si l'on m'eût accordé une salle 
quelconque. Ce que j'eusse produit eût été fort 
attaquable, j'en conviens; enfin, organisé d'une 
manière particulière, ce que j'eusse produit fût 
un peu sorti de ce système de plafonnage usité... 
Mais, bah ! avec la prétention de marcher à la tête 
de tout progrès, nous sommes peut-être le peuple 
le* plus routinier de la terre. Sans me mettre au 
niveau de cet excellent artiste, j'eus le sort de 
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Barye. Ce génie piquant et original, aux aptitudes 
et études spéciales, qui eût décoré nos places de 
monuments uniques dans le monde, se trouva 
trop heureux de pouvoir formuler ses idées dans 
les proportions d'un surtout d'un usage impos- 
' sible, et finalement il est triste de constater qu'un 
talent qui seul peut-être eût pu doter son pays 
d'un monument vraiment original, se vit réduit 
à la fabrication de serre-papiers*. Quant à moi, 
j'ai la conviction que la nécessité où je me suis 
trouvé de ne produire que des tableaux de che- 
valet m'a totalement détourné de ma voie natu- 
relle... Le mot de l'énigme est qu'il fallait de- 
mander, solliciter, se faire appuyer : toutes 
manœuvres pour lesquelles je n'avais nulle apti- 
tude, non par orgueil, comme on pourrait le sup- 



1. Ceci n'est plus tout à fait exact aujourd'hui. M. Barye a 
été chargé de deux groupes importants dans la décoration du 
nouveau Louvre. Malheureusement ces groupes, d'ailleurs en 
pierre tendre, sont trop éloignés, et on ne peut guère les juger. 
Le regret qu'exprime M. Decamps est donc encore de saison. 
J'ajoute que le musée du Luxembourg ne possède pas uh seul 
tableau de M. Decamps. Cette galerie est l&pépiniéredvi Louvre. 
l\ faudrait pourtant y songer. Il arrivera pour M. Decamps ce 
qui est arrivé pour Marilhat, dont les bons tableaux sont au- 
jourd'hui introuvables et hors de prix. 
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poser, mais par une sorte de honte et de répu- 
gnance tout à fait insurmontables. » 

Ces observations paraissent fondées à bien des 
égards. M. Decamps entend Teffet comme per- 
sonne, et la bonne entente de l'effet est la condi- 
tion essentielle de la peinture murale. Il eût sans 
doute été intéressant de voir un homme aussi 
habile développer et parfaire les belles composi- 
tions dont nous n'avons que les cartons. Cepen- 
dant la peinture murale a des difficultés parti- 
culières que M. Decamps, avec les ressources 
d'esprit que nous lui connaissons, eût tournées 
certainement, mais qu'il n'eût pas, je crois, sur- 
montées. Tous les décorateurs, aussi bien le Ghir- 
landajo que les Vénitiens et queRaphaël, sontd'ex- 
cellents dessinateurs, et lé dessin de M. Decamps, 
qui a de très-belles qualités, n'est point parfait. 
Ils peignent dans une gamme claire, vive, légère, 
qui me parait être une des nécessités de ce genre; 
M. Decamps a presque toujours employé une 
gamme sombre et un clair-obscur surchargé. 
Enfin, dans la peinture murale plus que dans 
toute autre, les détails doivent être sacrifiés, sub- 
ordonnés aux masses, et, à cet égard encore, la 
peinture de genre est un mauvais antécédent 
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pour les décorations. Quoi qu'il en soit, et sans 
vouloir nier des facultés que M. Decamps n'a pas 
eu l'occasion d'exercer, ceux de ses ouvrages qui 
se rapportent à la pL'inture dé style sont très- 
remarquables, et dignes de ce qu'on pouvait at- 
tendre de son talent. Ils ne sont pas nombreux, 
et je les nommerai presque tous. 

Le Supplice des crochets est un des plus célèbres 
parmi les ouvrages dont la place est marquée 
dans ce groupe. Au premier abord, Taspect de ce 
tableau n'est pas agréable. Il est peint dans des 
tons rouges, durs et heurtés, qui n*ont rien de. 
séduisant; mais l'excellent sentiment du dessin, 
l'énergie des expressions, le saisissement que 
cause cette scène d'horreur, rachètent bien ces 
imperfections. La manière dont le sujet est com- 
pris rappelle en quelques points les traditions de 
la peinture de genre. La scène principale n'est 
pas au premier plan, et l'unité, la simplicité de 
l'impression réaultent bien p'us des sentiments 
exprimés par les spectateurs groupés au bas de 
la toile que du supplice lui-même. Le tableau est 
occupé au second plan, dans presque toute sa 
largeur, par la muraille extérieure d'une ville 
d'Asie. On aperçoit sur le haut du bastion les 
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exécuteurs qui précipitent les coiidamués; l'un 
de ceux-ci est déjà suspendu aux crochets, et son. 
corps se balance contre la muraille, ^vivement 
éclairée. La Ibulc terrifiée, repoussée par les ja- 
nissaires, contemple avec la stupidité ou la rési- 
gnation orientale cette horrible exécution. Quel- 
ques personnages, parents ou amis des victimes, 
se désespèrent. La donnée de ce tableau étant 
admise, il faut convenir que M. Decamps a atteint 
son but, qui était d'émouvoir violemment. 

L^ •Défaite des Ctmbres par Marins excita, loi-s- 
qu'elle fut exposée au salon de 1834, beaucoup 
de scandale et des admirations enthousiastes. 
Aujourd'hui, toutes ces passions sont bien cal- 
mées, et on en pourrait dire le plus grand bîea 
ou le plus grand mai sans s'exposer à être lapidé. 
Cette grande esquisse pei re est d'un effet très- 
dramatique; elle produit une vive impression 
d'ensemble, mais il n'y faut pas chercher un 
sujet principal auquel Tesprit puisse s'attacher. 
La bataille est dans Tair, dans le ciel, dans l'as- 
pect des terrains dévastés, autant au moins que 
dans les groupes des combattants. Les person- 
nages, qui sont inîiombrables, mais de très-petite 
dimension, et perdus dans la couleur sombre du 
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tableau, ne suffisent pas pour'expliquer l'action. 
Les amateurs de stratégie ne trouveront pas là 
leur compte, et à cet égard la moindre toile de 
M. Vernet ferait beaucoup mieux leur affaire. Ce- 
pendant on sent que la bataille a été terrible, 
acharnée^ et que la déroute est complète. Les 
longues files de fuyards, les femmes, les enfants, 
les chariots, se pressent sur le premier plan. De 
nouvelles bandes surgissent de tous les plis de 
terrain; des cavaliers demi-nus font un retour 
offensif contre les Romains vainqueurs, ma,is on 
voit déjà que rien ne pourra les sauver. Le pay- 
sage, très-largement dessiné, a un aspect sinistre 
qui convient à cette scène de destruction : c'est 
une campagne aride, déserte, rocheuse. Des col- 
lines âpres et pelées s'enfoncent à perte de vue 
dans un horizon sans limites. Le ciel est sombre, 
coupé, parallèlement aux terrains, de grands 
nuages noirs illuminés de lueurs orageuses. Cette 
composition a beaucoup occupé M. Decamps. Il 
en a traité à part, dans, des dessins très-achevés, 
plusieurs des épisodes les plus importants. Il est 
certainement regrettable qu'elle n'ait jamais été 
exécutée dans de grandes dimensions, d'autant 
plus que la belle esquisse qu'on en possède a 
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souffert un peu du temps. Les ombres, trop mar- 
quées à Forigine, ont noirci, de sorte (jùe l'aspect 
général de ce dramatique ouvrage est sombre et 
uniforme, et qu'il a perdu dans quelques parties 
son harmonie primitive. 

Mais c'est à l'Orient que M. Decamps revient 
toujours. Il lui doit le pittoresque, la couleur, 
toute une veine riche et nouvelle, un genre qu'il 
a créé, une manière qui lui appartient; il lui doit 
aussi quelques grandes inspirations qui complè- 
tent son œuvre. J'ai souvent eu l'occasion de dire 
que M. Decamps est plus qu'un peintre habile et 
un homme d'esprit. Sa grande et rêveuse imagi- 
nation a trouva dans les scènes pastorales de 
l'Ancien Testament les sujets de quelques-unes 
de ses compositions les plus belles et les plus 
émouvantes. La connaissance qu'il a du pays, de 
ses mœurs, de ses costumes, lui a permis de les 
traiter d'une manière nouvelle, avec beaucoup 
d'accent et de réalité. Il n'a vu ni Rebecca, ni 
Joseph vendu par ses frères, à travers la tradition 
classique. Il a cherché ses inspirations dans les 
récits bibliques et dans le pays oîi se sont passées 
ces scènes si grandes, si simples, si touchantes, 
et, chose singulière, s'il a trouvé en puisant aux 
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sources mêmes quelques traits de vérité, négligés 
par récole du xvie siècle et par Poussin, ses ob- 
servations directes n'cAit fait en général que con- 
firmer et justifier de la manière la plus complète 
les œuvres des maîtres qui Font précédé. 

La composition de Joseph vendu par ses frères 
étonne au premier abord. Le devant du tableau, 
occupé par des mouvements de terrain, quelques 
rochers, une source où une femme puise de l'eau, 
n'a que peu de rapport avec le sujet principal. 
Peint dans des tons sombres, ce premier plan sert 
à faire valoir les fonds; mais cette raison ne me 
paraît pas suffisante pour le motiver, et on pour- 
rait le retrancher sans dénaturer gravement la 
composition. Le sujet véritable est relégué au se- 
cond plan, et j'avoue que j'ai quelque peine à 
m'expliquer l'utilité de cette manière de composer 
qu'on retrouve dans la plupart des grands ou- 
vrages de M. Decamps. On se demande si on a 
sous les yeux un paysage ou un tableau de 
figures; l'attention est partagée, et l'impression 
n'a pas d'unité. Il faut là, comme en toutes 
chosei, prendre un parti absolu et sacrifier sans 
hésitation les détails secondaires qui doivent être 
subordonnés. Ces observations faites, et à part le 
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chameau debout qui tonne le centre du tableau 
et relie les grpupes de la composition, mais qui a 
trop d'importance, cet ouvrage e^i des plus remar- 
quables, et l'on n'a plus qu'à louer. Le Joseph 
est d'un dessin charmant et d'une extrême élé- 
gance; tout le groupe des marchands ismaélites 
est d'un très-bon caractère. Les figures qui se 
profilent sur le ciel ont une distinction, une 
pureté dignes des maîtres. Le ciel est d'une pro- 
fondeur inouïe; le désert montueux de Dotliaïm, 
clair et immense, va rejoindre, par des dégrada- 
tions infinies, un horizon sans limites. Ce n'est 
pas le désert saiu herbe et sans eau, l'océan de 

\ s, 

sable; ce n'est pas non plus l'oasis verdoyante : 
ce sont les grands pâturages intermédiaires où 
Abraham, Jacob et Laban conduisaient leurs trou- 
peaux, et où riiistoire du monde a commencé. 

Éliezer et Rebecca donnent lieu aux mêmes ob- 
servâtions. Le premier plan obscur, qui ne sert 
que de repoussoir au sujet, est un hors-d'œuvre, 
et décidément M. Decamps emploie trop souvent 
cet artifice; mais là composition elle-même est 
excellente. Éliezer incliné, et les bras croisés sur 
la poitrine, s'avance vers la fille de Bethuel. Cette 
figure de Rebecca est une des plus poétiques créa- 
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tious de M. Decamps. C'est bien la fille très- 
agréable, la vierge parfaitement belle dont parle 
la Genèse. Les jeunes filles qui l'accompagnent, 
celles qui, plus en arrière, portent des amphores, 
-ont une grâce sérieuse qui émeut et ravit. Je ne 
veux pas comparer ce tableau à celui de Poussin 
sur le même sujet, et cependant il m'y a fait pen- 
ser. M. Decamps parle une langue qui est à lui et 
qui ne ressemble pas à celle de son grand devan- 
cier ; mais les deux ouvrages de ces génies, d'ail- 
leurs si différents, produisent une impression 
analogue, ce qui me parait indiquer que les deux 
maîtres ont compris avec sincérité et simplicité 
l'un des plus charmants motifs de la poésie et de 
l'histoire. 

Mais de tous les sujets que M. Decamps a em- 
pruntés à l'Ancien Testament, celui de Samson 
me parait convenir mieux que tout autre à son 
talent. La vie de Saftison forme une suite d'aven- 
tures où la grandeur et le drame coudoient l'/it*- 
mour et presque le burlesque. Cet Hercule bi- 
blique, qui se venge de ses ennemis en en tuant 
mille avec une mâchoire, qui assassine et dévalise 
des passants pour payer ses paris, ce juge en Is- 
raël qui, vaincu par la volupté, livre son secret à 
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une courtisane, présente, à côté de sa significa- 
tion précise et historique, un sens symbolique 
qui devait frapper et séduire M. Decamps. Ces 
admirables cartons* ont plus qu'aucun des autres 
ouvrages de M. Decamps les traits caractéristi- 
ques de son talent, la verve, la fantaisie, l'ex- 
pression vraie, fortement accusée de sentiments 
très-divers, depuis l'esprit et la raillerie jusqu'au 
pathétique le plus émouvant. Tout est coordonné, 
logique, nécessaire dans ces compositions si 
larges et si variées, où le plus imperturbable bon 
sens donne une incroyable réalité à des con- 
ceptions presque chimériques. Il suffit de rappeler 
en passant ces ciels magiques, un peu alourdis 
par l'exécution, oii semblent se réfléchir le sens 
et l'émotion des scènes qui se passent sur la terre. 
M. Decamps dessine un nuage et compose un ciel 
avec autant de soin qu'une figure, et personne n'a 
peut-être compris aussi bien que lui la significa- 
tion et la beauté de ces formes légères, et à quel 
degré elles peuvent servir à compléter le sens 
d'une composition. La figure de Samson est une 



1. Ils appartiennent à M. Benjamin Delessert et six d'en- 
tre eux ont été lithographies par M. Leroux. 
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des plus o» iginales et des meilleures de son œuvre. 
Elle revient huit fois dans ces cartons, toujours 
identique, toujours animée de passions et de sen- 
timents différents. Dans le Samson déchirant un 
lion^ c'est la force brutale d'une jeunesse héroïque. 
Dans le Combat contre les Philistins^ le jeune 
homme, armé de sa mâchoire d'âne, bondissant 
au milieu de ses ennemis, semble animé d'une 
vigueur surhumaine. L'incendie rappelle trop la 
manière de Poussin, mais la figure de Samson, 
assis au premier plan, sur un bout de rocher, te- 
nant son pied gauche de sa main droite, suivant 
l'usage oriental, et contemplant d'un air railleur 
le succès de son extravagante invention, est d'une 
beauté et d'une puissance extraordinaires. Cepen- 
dant, c'est surtout dans le 5am5on tournant la meule 
que M. Decamps me paraît avoir résumé et concentré 
ses plus fortes et ses plus hautes qualités-. La scène 
sepasse entre trois personnages : Samson, l'esclave 
armé d'un bâton, chargé de hâter son travail, et 
un rat qui se chauffe au soleil. Le jour entre par 
la porte grande ouverte. Cet homme attaché à sa 
meule comme un bœuf, courbé sur son madrier, 
enchaîné, aveugle, bafoué, esclave d'un esclave, 
cet homme qui s'est stupidement confié à la femme 



DECAMPS \«7 

« qui rendormait sur sei j^enoux et faisait reposer 
sa tête sur son sein, » pleure de ses yeux, crevés 
d'inutiles larmes de rage. Dans son impuissance 
présente, il songe à sa vigueur passée, qu'il ne 
retrouvera qu'un instant, par un effort suprême, 
pour la vengeance et pour la destruction. 

Le Josué arrêtant le soleil et le Christ au Prétoire 
montrent avec plus d'éclat encore peut-être les 
aptitudes de M. Decamps pour la peinture de 
style. Le Josicé est une très-vaste composition, ina- 
chevée malheureusement, et qui, ayant été vendue, 
ne sera probablement pas terminée. On en pos- 
sède un grand carton qui la complète et permet 
de la juger. La nuit qui tombe à suspendu la ba- 
taille et arrêté pour un moment le carnage. La 
mêlée a été terrible ; l'armée des sept rois amor- 
rhéens est battue, mais elle n'est pas détruite. 
Josué, les mains étendues, se tourne vers le so- 
leil, qui descend derrière les murs de Gabaon. 
Toute la scène est éclairée d'une lumière ef- 
frayante, sinistre, dans laquelle se meuvent en 
tous sens des groupes de combattants. Les trom- 
pettes qui se trouvent en arrière de Josué, et qui 
rallient les soldats pour un dernier effort, sont 
du plus grand style. A gauche, sur le (lovant, un 
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jeune homme qui lève les bras vers le soleil est 
admirable de mouvement et de tournure. Cette 
lutte a quelque chose de gigantesque, d'acharné, 
qui ne rappelle pas les batailles bien ordonnées 
de M. Vernet. Il faut y chercher ce que M. De- 
camps a voulu y mettre,— le mouvement, l'éner- 
gie, la couleur, la vie en un mot. 

Le Christ au Prétoire est, je crois, le plus com- 
plet des grands ouvrages.de M. Decamps. Il a 
voulu aborder une fois cette figure presque im- 
possible du Christ, et il a choisi avec discerne- 
ment la scène qui permettait le mieux le dévelop- 
pement de ses qualités énergiques. Ce n'est pas 
le Christ miséricordieux qui relève Madeleine , 
ni le Christ accablé et succombant de la mon- 
tagne des Oliviers, ni le Christ mystique de la 
Cène : c'est le juste insulté, raillé, maltraité par 
les pharisiens et par les soldats. M. Decamps 
appartient à cette famille de peintres dont Rem- 
brandt est le chef, qui cherchent moins la pureté 
des lignes, la beauté des formes, l'expression des 
traits, que la vérité, la force de la pantomime et du 
geste, et qui trouvent dans le maniement habile 
du clair-obscur des effets pathétiques qui parlent 
puissamment à l'imagination. C'est à ce point de 
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vue que le Christ ^u Prétoire est une œuvre excel- 
lente, qui restera comme une des meilleures de 
notre temps. 

Les compositions nombreuses et de toute sorte 
qui ont rempli la plus grande partie de la vie de 
M. Decamps ne déparent pas son œuvre, mais ces 
dernières le couronnent: elles y mettent un sceau 
de grandeur et lui donnent une importance qui 
lui manquerait, si elles n'existaient pas. Rien ne 
vaut que par la pensée. Ici la forme ne sert plus 
qu'à la montrer. De maîtresse qu'eHe était, elle 
est devenue servante. C'est son lot; il faut le lui 
laisser. Je comparerais volontiers celles des com- 
positions de M. Decamps où le métier domine à 
ces merveilleuses et fantastiques ébauches de la 
création primitive, oii la matière est presque tout 
et qu'une vie obscure anime à peine : plus elles 
sont près de la nature inerte, plus leurs couleurs 
ont de variété, d'éclat, et plus leurs formes sont 
inattendues et bizarres ; mais l'âme n'y palpite 
pas. Dans ceux des ouvrages de M. Decamps dont 
j'ai parlé en dernier lieu, les préoccupations d'un 
ordre secondaire ont fait place à d'autres, à de 
meilleures préoccupations. Les créations de l'ar- 
tiste se sont épurées : elles nous transportent dans 

10 
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une région poétique et sereine. Le métier a fait 
place à l'art. J'ai admiré dans M. Decamps Tou- 
vrier prodigieux, qu'on me permette de né pas 
disputer la louange au créateur dé ces belles 
œuvres. 

L'influence de M. Decamps sur les peintres de 
notre temps a été immense. Je ne parle pas seu- 
lement d'Adrien Guignet, dont la destinée mal- 
heureuse est connue. Ce jeune artiste est mort 
presque dans la misère au moment où des jours 
meilleurs commençaient pour lui. La plupart 
de ses tableaux sont des imitations textuelles 
de ceux du maître et ne dénotent pas d'origina- 
lité. Ses derniers ouvrages lui appartiennent 
davantage, et il se peut qu'un travail obstiné eût 
dégagé ce qu'il y avait de personnel en lui. Je ne 
m'arrêterai pas non plus à Marilliat, qui n'a t'ait 
<[ue développer, en suivant de près les traces de 
M. Decamps, quelques-unes des données gra- 
cieuses de la nature orientale. Si la linesse, l'élé- 
gance, la pureté du dessin, le charme d'une 
couleur délicate et brillante pouvaient tenir lieu 
d'originaliié, Marilhat serait un grand peintre. 
Pliis parfaits à bien des égards, plus irréprocha- 
bles dans leur petite mesure que ceux du maître.. 
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ses ouvrages manquent de portée. Mais rinflueiice 

directe de M. Decamps s'est également fait sentir, 

utilement pour quelques-uns, d'une manière trop 

absolue et tyrannique pour d'autres, sur presque 

tous nos paysagistes, nos peintres demarine ou de 

genre. Je ne vois guère parmi eux que M. Corot et^^jT^ ^'J^ 

M. Troyon qui aient gardé leur originalité parfai-^^^jç^^f^w^-L 

tement intacte. La tyrannie de l'exemple est un ^^^ ,^^^^^ 

des dangereux privilèges des natures entières et "''^ ^' 

convaincues : elles subjuguent les faibles et les 

entraînent au lieu de les développer et de les T^l^^<^|pfci>« 

pousser dans leur propre voie. ^^^SjS^SS'^ 

Certains génies uets, vifs, profonds, \oieut JfM^^^iuj 
d'emblée leur but, le poursuivent sans hésitation, ^^^•-'-^«•^^•'*^^ 
l'atteignent sans fatigue et sans effort. Chez eux, 
une organisation docile prête des formes exquises 
à des idées justes ou poétiques. L'imagination, le 
savoir, la raison s'unissent dans un seul homme. 
Nés dans un siècle propice, au milieu de généra- 
tions éclairées, sympathiques, tout leur vient ^^^^^fZi^ ^f^^ 
aide. Leurs pensées sont celles de la foule, leur ^ÇÎÎP^t' 
langue est comprise de chacun. Chacun reconnaît ^?*^. 
dans les chefs-d'œuvre du ^énie l'expression Z^^hil-^ 
forte, parfaite, absolue de ce qu'il sentait vague- ^[^JûiMf.^ 
meut, la forme réelle, palpable, vivante, de ses 




0,/^ 






172 ÉTUDES SUR LES BEAUX-ARTS 

obscures aspirations. Tels furent dans l'antiquité 

Phidias, et, dans un temps plus rapproché de 

nous, Corrége ou Raphaël ; mais dans les époques 

de transition comme la nôtre, rien de ce qui Ten- 

« toure n'aide le poète, et tout aU contraire lui fait 

'^^i^ ^ obstacle : la confusion des idées, l'ignorane ou 

^. >.— .. /! l'hostilité d'une partie du public, la passion des 
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intérêts matériels, l'oubli ou le mépris du passé, 

.^ ^^ '' V 'iï^dififérence pour l'avenir, les convictions trai- 

^♦•*?n>A^*w- tée^ de chimères... Que vient faire le poète dans 

f fV^Ai j^^ .*" ce désordre, et comment se conduira-t-il dans ce 

Tl^'***»>^^*>i^ chaos? C'est pourtant au milieu de ces circon- 

^>;^,» V,,»\ Stances mauvaises pour l'art qu'est né et qu'a 

**'^.'»<%Mi >»> vécu M. Decamps, et qu'entre les deux grandes 

♦ •**i*^'Xr* ^ écoles qui se sont de tout temps partagé le champ 

,,^^-^^^^ V de la peinture, il a découvert à travers mille 

*»*'»v»ft;' ^ obstacles une route à lui, route moins royale 

^*" ^**' • q^6 c^ll® Q^® suivent ses rivaux, chemin de tra- 

* • 

T*" verse si l'on veut, mais qui passe à travers un 



"^*** '*Hi^ P^y* nouveau dont il a été l'explorateur, et dont 

* * ^'^^T? *^ ^^ ®^* encore le propriétaire principal et légitime. 

*,*^^^ Nos neveux connaîtront M. Decamps par ceux de 

**^ \^ ^i? ses ouvrages qui resteront comme de trop rares 

.H»*%r ^*^ vestiges à l'honneur de notre temps; mais ce 

^ ^" * • ♦^♦^^^ qu'ils sauront moins que nous, c'est la quantité. 
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de germes teconds que ce vaillant et infatigable 
artiste a répandus autour de lui. On a pris ses 
sujets, imité ses méthodes et ses procédés; on a 
vu la nature par ses yeux. C'est après lui qu'on 
a trouvé le style et le caractère dans les sujets 
modernes, la vérité dans les sujets anciens, la 
vie partout. On s'est pénétré de son inspiration, 
et son influence, qui est patente et directe sur les 
peintre^ de genre et de paysage, se reconnaît 
4'une manière plus obscure dans les blanches 
diverses de l'art. M. Decamps a semé à pleines 
mains; il n'a récolté qu'une partie de son grain, 
et c'est aux voisins qu'il faut demander ce qu'est 
devenu le reste. Ceci n'est pas un reproche à 
l'adresse de ceux qui ont reçu, ni une réclama- 
tion en faveur de celui qui a donné : l'œuvrç 
sortie de l'atelier tombe dans le domaine public, 
et chacun peut en profiter. La jeune école n'a 
d'ailleurs pas été ingrate envers M. Decamps : 
elle a payé par des louanges excessives les services 
qu'il lui a rendus. On assure qu'elle revient au- 
jourd'hui sur son enthousiasme, et qu'une réac- 
tion très-vive se produit contre M. Decamps : ce 
serait la fable renversée de Saturne, — les enfants 
dévoreraient leur père. 

10. 
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M. Décamps n'a pas terminé son œuvre ^ et 
déjà l'on peut dire qu'ayant marqué toutes ses 
compositions d'une empreinte profonde, il lais- 
sera un nom qui ne sera point oublié. La force 
créatrice, Toriginalité sont des vertus rares de 
tout temps, et qui le sont plus que jamais au- 
jourd'hui. D'autres, parmi les contemporains, 
ont pu viser plus haut que M. Decamps, et quel- 
ques-uns de ceux-là mériteront feans doute une 
place élevée ; mais, quoi qu'il arrive, l'auteur de 
tant de pages belles et charmantes restera une des 
gloires les plus incontestables de notre temps, 
car aux qualités poétiques il a joint c la vrai- 
semblance et le jugement partout, » et t ces par- 
ties, dit Poussin, sont du peintre et ne se peuvent 
enseigner. C'est le rameau d'or de Virgile, que 
nul ne peut ni trouver ni cueillir, s'il n'est con- 
duit par }e destin. > 



1858. 



i. Decamps est mort à Fontainebleau, le 22 août 1860, ties 
suile« d une chute de cheval. 
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EUGENE DELACROIX 



Notre temps ne mérite pas la réputation de 
scepticisme et de froideur que quelques esprits 
chagrins voudraient lui faire. Je n'en veux pour 
preuve que la douloureuse et vive émotion qui 
nous a tous saisis à la nouvelle inattendue de 
la mort d'Eugène Delacroix. Nous ressentons, 
comme s'ils nous étaient personnels, ces coups qui 
frappent une de nos gloires; et devant une perte 
si grande et si cruelle, toutes les rivalités d'écoles 
et de partis s'effacent dans un même sentiment de 
douleur et de regret. 

Eugène Delacroix est né dans la banlieue de 
Paris, à Charenton-Saint-Maurice, le 26 avril 1799. 
Son père, Charles Delacroix, avait été ministre 
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des relations extérieures sous le Directoire, puis 
préfet de Marseille et de Bordeaux. Les disposi- 
tions pour le dessin que le jeune Delacroix montra 
de bonne heure ne rempécKèrent pas de faire, 
au collège Louis le Grand, de fortes et régulières 
études qu'il ne cessa de compléter au milieu 
des distractions du monde et de ses immenses 
travaux, et qui «donnèrent à son esprit cette cul- 
ture solide et variée que Ton ne rencontre pas 
très-fréquemment chez ♦les artistes. Il entra en 
1817 dans l'atelier de Guérin, que Géricault, plus 
âgé que lui de huit ans, avait quitté depuis plu- 
sieurs années, mais où il eut pour condisciples et 
pour amis Ary Scheffer, ainsi queMM. LéonCogniet 
et Paul Huet. La croisade contre Técole de David, 
dont, après la mort de Géricault, Eugène Dela- 
croix devait se trouver le chef, était commencée. 
Le peintre du Naufrage dé la Méduse avait exposé 
dès 1812 le portrait équestre de M. Dieudonné, 
et il exerça certainement une grande influence 
sur quelques-uns des élèves de Guérin. Il avait pris 
Delacroix en grande amitié : il avait discerné son 
talent; il l'encourageait et le dirigeait, et je ti^ns 
d'un de ses amis qu'un jour le jeune homme lui 
ayant appoi1.é quelques-unes de ses études de 
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chevaux, le peintre déjà célèbre lui aurait dit : 
€ Ce n*est pas mal, ce n'est pas mal; il y a du 
cheval là dedans. » 

Lorsque Delacroix exposa, en 1822 et 1824, ses 
deux premiers tableaux, le Dante et Virgile et le 
Massacre de Scio^ le mouvement romantique était 
dans sa première ferveur, et nous pouvons difiS- 
cilement nous faire une idée aujourd'hui de 
l'étonnement et du scandale que ces deux impor- 
tants ouvrages causèrent dans le public. La lutte 
était partout, au.théâtre aussi bien qu'aux expo- 
sitions de peinture. On attaquait et on défendait 
avec un égal acharnement les drames romanti- 
ques et les toiles de Géricault et de Delacroix. Et 
il faut dire que les deux premiers tableaux du 
jeune peintre étaient bien faits pour exciter les 
colères de ses adversaires et pour encourager les 
espérances des novateurs. Ils avaient été exécutés 
sous l'influence directe de l'auteur de la Méduse^ 
et, malgré leur date, ils présentent à un très-haut 
degré la plupart des qualités qui, jusqu'à la un 
de sa carrière, distinguèrent Delacroix. Ils rom- 
paient de la manière la plus nette avec les tradi- 
tions de l'école de David. Les partisans des idées 
nouvelles admiraient dans ces tableaux la force. 
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la grandeur, l'originalité de la conception, la 
richesse, Tharmonie, la chaleur du coloris, la 
vigueur et la franchise de la touche, le déborde- 
ment de vie qui éclate dans la pantomime des 
personnages, et quoique Eugène Delacroix bou- 
leverse même dans ces deux ouvrages les idées 
que nous nous faisons de la beauté, encore au- 
jourd'hui nous ne saurions échapper à la séduc- 
tion qu'exercèrent sur des imaginations très- 
jeunes et excitées ces pathétiques compositions. 
L'effet fut immense. Delacroix exposa coup sur 
coup un très-grand nombre de tableaux : Marino 
Faliero^ le Christ au jardin des Oliviers^ de l'église 
Saint-Paul ; la Mort de Vévêque de Liège, le Prison- 
nier de Chillon, la Médée. Puis il fit un voyage au 
Marne, d'où il rapporta une ample moisson 
d'études et de souvenirs qui lui servirent pour 
les Convulsionnaires de Tanger, la Noce juive et les 
Femmes d'Alger, du Musée du Luxembourg, ainsi 
que pour une foule d'autres tableaux du même 
genre. Enfin, c'est à partir de 1840 qu'il exécuta 
quelques-uns de ses plus importants et de ses 
meilleurs ouvrages, tels que la Justice de Trajan 
et la Prise de Constantinople par les Croisés. Esprit 
inquiet et chercheur, il s'est adressé à 'tous les 
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pays et à tous les temps. Mythologie, histoire 
aiicieune et histoire sacrée, moyen âge, sujets 
empruntés à Dante, à Shakspeare, à Gœtlie, à 
Walter Scott et à Byron, à l'époque révolution- 
naire, rien ne lui a échappé. Il a fait des lithogra- 
phies et des caricatures. Il à mis partout une pas- 
sion , une verve , une érnotion , une richesse 
d'imagination, un caractère saisissant, imprévu, 
dramatique, une couleur splendide et charmante 
qui séduisent les plus rebelles, malgré des incor- 
rections choquantes qu'il serait puéril de vouloir 
dissimuler. 

D'ordinaire ses personnages expriment des 
sentiments violents, des émotions profondes, les 
aftections fortes, mystérieuses ou maladives de 
l'âme : le désespoir, la haine, la fureur, la ven- 
geance; Hamlet, Ugoliu , Macbeth, Médée, le 
massacre de Scio, le naufrage de Don Juan. Il est 
revenu avec une insistance marquée sur quelques 
sujets très-émouvants. On a plusieurs répétitions 
du Christ au tombeau, du Christ au mont des 
Oliviers, de la Pietà. Son génie est pathétique 
avant tout, et dans cette voie il va jusqu'à l'excès; 
il a grandi en plein romantisme, et il est resté 
fidèle à sa jeunesse. 



\ 
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Il n*a presque jamais représenté les affections 
douces ou tendres. Lé sentiment plastique du 
visage et du corps humaiA lui manquait. Mais il 
a le mouvement énergique, la pose et le geste 
éloquents, une sorte d'expression d'ensemble qui 
arrive à produire une poignante émotion. Que 
Ton se rappelle un de ses plus beaux tableaux, 
la Mort de Valentin, Au milieu de la rue obscure, 
Marguerite se tord les bras, debout, près du mo- 
ribond. On entend son cri ; l'impression est terri- 
ble. Dans ce charmant paysage bien connu par la 
lithographie, un Berger blessé buvant dans une 
mare^ quel sentiment poétique de la nature î Et 
quelle pathétique douleur dans cette Marie de la 
Pietà de l'église Saint-Denis-du-Saint-Sacre- 
ment, au Marais, qui se renverse en étendant les 
bras I Delacroix n'emploie cependant, pour mettre 
en scène les pensées les plus dramatiques, qu'un 
petit nombre de poses et de gestes auxquels il 
revient souvent. Son coloris, toujours éclatant et 
harmonieux, n'est pas non plus très-varié. A 
côté de parties d'une délicatesse exquise , on 
trouve des tons heurtés placés les uns à côté 
des autres, et qu'il reproduit systématiquement. 

Il a fait quelques paysages très-remarqûables : 



EUGÈNE DELACROIX \Sl 

Ovule chez les Scylhes^ le fond de son Apollon vain- 
queur du serpent Python au Louvre, mais la nature 
est avant tout pour lui un prétexte pour faire de 
la couleur. Un rien lui suffit : une tache fauve — 
lion, tigre ou panthère — sur des terrains d'un 
vert intense aVec des montagnes d'un bleu sombre 
à l'arrière-plan, un ciel gris et des nuages orangés 
à l'horizon, une lumière pâle, froide et qui est 
également répandue partout. C'est là une de ses 
notes favorites et qu'il a répétée avec le plus de 
complaisance. 

Cependant cette foule de tableaux de chevalet 
que Delacroix envoyait à chacune de nos Exposi- 
tions ne représentent pas, à mon sens, les côtés 
les plus élevés de son talent. C'est dans les im- 
portantes peintures murales dont il a décoré, à 
diverses époques de sa vie, quelques églises et 
quelques palais, qu'il a particulièrement montré 
la fertilité, la souplesse de son esprit et les res- 
sources de sa merveilleuse palette. Il avait le 
génie de la décoration. Il entendait admirable- 
ment cette alliance de la peinture et de l'archi- 
tecture, dont les artistes du xvi° siècle nous ont 
laissé d'inimitables modèles. La peinture monu- 
mentale l'a élevé et soutenu. Elle a développé 

11 
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chez lui des qualités qui ne pouvaient pas se pro- 
duire dans les tableaux de petite ou de moyenne 
dimension. Que Ton néglige ces incohérences, ces 
vulgarités, ces incorrections qui se rencontrèrent 
dans toutes les œuvres de Delacroix, et Ton trou- 
vera dans les peintures du Palais-Législatif, du 
Luxembourg, de la chapelle des Saints-Anges à 
Saint-Sulpice , dans le plafond d'Apollon au 
Louvre, des beautés de premier ordre et qui dé- 
notent un talent d'une rare vigueur. 

Le sujet des peintures de la bibliothèque, au 
palais du Corps-Législatif, est certainement Tun 
des plus importants qu'un artiste puisse se pro- 
poser. C'est l'histoire de la civilisation antique 
depuis les temps fabuleux jusqu'à l'invasion de 
l'Italie par les Barbares. Delacroix n'est pas resté 
au-dessous d'une si grande tâche. Dans une suite 
de tableaux qui ornent les cinq petites coupoles 
de la salle, il a représenté un certain nombre de 
faits qui caractérisent le monde ancien'; puis dans 
les deux vastes compositions des hémicycles , 
Orphée enseignant atix Grecs les arts de la paix et 
Attila foulant aux pieds- V Italie et les arts^ il a ré- 
sumé l'antiquité tout entière. Cette conception 
grandiose est exécutée dans quelques-unos de ses 
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pallies avec beaucoup de bonheur. I/Orphée^ en 
particulier, est Tune des compositions les plus 
touchantes et les plus poétiques de Delacroix. Au 
milieu du plus beau paysage, des bergers à demi- 
nus, des femmes, des enfants, des nymphes, des 
centaures, toutes les créatures réelles ou chiméri- 
ques qui peuplaient la terre à Torigine de l'his- 
toire, écoutent, charmées, les accents du fils 
d'Apollon. Minerve et Cérès planent dans Tazur 
léger du ciel. Les types, les ajustements de quel- 
ques-uns de ces personnages ne sont rien moins 
que conformes aux traditions classiques, et cepen- 
dant il s'exhale de cette scène tranquille comme 
un parfum d'antiquité. Dans V Attila, s^u contraire, 
tout est violence , mouvement , désordre. Lé 
peintre est ici dans son élément. Cette dernière 
convulsion delà civilisation romaine est exprimée 
ave:^ la plus sauvage énergie. Je doute que de sem- 
blables sujets, compris de cette manière, soient 
complètement du domaine de l'art. Mais celte com- 
position prouverait, s'il en était besoin, quel senti- 
ment vif et profond Delacroix avait de la vérité 
historique. Le peintre a pu s'égarer, l'homme a 
montré une fois de plus la perspicacité et l'é- 
tendue de son esprit. 
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Tout autre que Delacroix aurait reculé devant 
la diificulté de décorer de peintures la bibliothè- 
que du Luxembourg. La coupole, en effet, n'est 
éclairée que de bas en haut par une fenêtre 
placée au niveau du parquet, et c'est au milieu 
de ces conditions déplorables que le peintre a 
trouvé le moyen d'exécuter celle de ses composi- 
tions où se trouvent des beautés de Tordre le plus 
élevé. Le sujet est emprunté au quatrième chant 
de l'Enfer. Virgile présente le Dante aux poètes, 
aux guerriers, aux sages de l'antiquité. 

Ici, comme dans son Orphée du Palais-Législatif, 
la scène est calme, et Delacroix devait résolument 
renoncer à mettre en saillie ses qualités dramati- 
ques. Il s'est conformé avec une aisance parfaite 
à des conditions qui contrariaient sa nature. Il a 
remplacé l'énergie par une élégance relative des 
plus remarquables. Son Homère, son Ovide, son 
Alcibiade ont une largeur, unegrâee, un charme 
extrêmes. Sa figure d'Aspasie est ravissante, et 
jamais Delacroix n'a représenté la beauté fémi- 
nine avec autant de bonheur qu'il ne l'a fait ^ 
dans la voluptueuse figure de l'amante de Péri- 
clès. 

Ce fut donc une chance heureuse pour Delacroix 
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d'avoir à décorer ces grands espaces qui n'admet- 
lent aucune des mesquineries de la peinture de 
chevalet. Il a pu donner carrière à sa féconde et 
brillante imagination. Il a pu développer quelques- 
unes de ses qualités les plus éminentes. Mais je me 
demande ce qui fût arrivé, si, au lieu de rester 
dès le commencement de sa carrière le seul re- 
présentant de Textrême réaction romantique, il 
eût continué d'avoir, pour le riiodérer et pour le 
diriger, le jugement ferme et la main sûre de 
Géricault. L'espace qui le sépare des traditions 
classiques, et de M. Ingres en particulier, est trop 
grand pour qu'il lui eût été possible de le fran- 
chir. Il a suivi sa pente naturelle. C'est bien 
réellement du côté où il a marché que le por- 
tait son talent. Il se serait vainement efforcé 
d'atteindre à ces beautés que son esprit perspi- 
cace comprenait à merveille, mais qui n'é- 
taient pas dans les ressources de sa main. Nous 
avons tous un homme, une œuvre ou une idée ^ .^ 

qui nous apparaît comme le type de la perfection. 
C'est à Venise qu'était son étoile polaire, et je . * 
crois volontiers qu'étant au Louvre devant les 
Noces de Cana^ il ait pu dire, comme on l'assure, 
qu'un jour viendrait où le tableau de Véronèse 
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serait tenu pour le plus grand des chefs-d'œuvre. 
Mais la mort prématurée de Géricault fut pour lui 
un irréparable malheur. II aurait suivi volontiers 
le jeune auteur de la Méduse , qu'il regardait 
comme son maître, vers ce naturalisme élevé que 
lui- même, en une certaine mesure, s'est efforcé 
d'atteindre dans ses deux premiers tableaux, la 
Barque de Danteeile Massacre de Scio, Âprèsla mort 
de Géricault, tout en gardant, et à un très-haut 
degré, ses brillantes qualités naturelles, il tomba 
de plus en plus du côté où il penchait. Il n'eut 
plus affaire qu'à des dénigrements absolus ou à 
des admirations fanatiques. Son éducation d'ar- 
tiste n'était pas complète. Il aurait eu besoin, à un 
certain moment, de conseils sévères et, sympa- 
thiques. Il ne les trouve pas. La nature le gênait; 
il s'en servit de moins en moins, et en vint à ces 
créations qui ne manquent certes ni d'originalité, 
» ni de charme, ni de grandeur , mais qui ne repo- 

'^ - sent pas assez ferm ement sur la réalité. 

De l'héritage de Géricault il n'a gardé que la 
conception dramatique, le sentiment de la vie 
et du mouvement. . Il subordonne tout à la 
couleur, qui devient* ainsi le but, au lieu de 
rester le moyen. Je ne crois pas mapquer de 
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respect à une tombe à peine fermée, en signa- 
lant les ombres d'un si grand et si sympa- 
thique talent. Il ne faut pas se le dissimuler, 
il y a deux rhétoriques, et elles ne valent guère 
mieux Tune que Tautre. On veut revenir à la 
[nature, échapper au conventionnel et à l'acadé- 
mique; mais la laideur, l'incorrection systéma- 
tiques sont une convention tout autant pour le 
moins que cette beauté froide et terne, ces formes 
et ces types usés qui passent de main en main 
dans l'école et auxquels on a raison de vouloir 
échapper. Le choix des formes, l'harmonie des 
lignes, la sévérité du dessin, la force 4u modelé^ 
n'excluent certes ni le sentiment de la vie ni 

celui de la couleur. Dans notre siècle même, et 

* 

quoique placés à des points de vue très-différents, 
Géricault et M. Ingres l'ont bit n prouvé. L'orga- 
nisation de Delacroix était riche et brillante, mais 
il ne faut pas craindre de le dire, elle était très- 
ncomplète. Aussije jentiment que font éprouver 
ses œuvres les plus importantes et les mieux 



réussies est-il pénible et angoissé . L'esp rit est 
inquiet devant ces beautés imparfaites. Partagé 
entre l'admiration que lui inspire tant de splen- 
deur et une répulsion bien naturelle devant des 
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V .. incorrections choquantes, il souffre au lieu de 
: \ ;'. \ ' ^ressentir cette satisfaction sereine et sans mé- 



lange, cette volupté suprême que produit en nous 
( , /^ la vue de lia perfection, 

a ^ Quoique d'une complexion nerveuse et délicate. 

Delacroix était d'une activité peu commune. Il a 
travaillé avec une indomptable obstination jus- 
qu'au moment ou la maladie l'obligea à prendre " / 
le lit. Le dernier ouvrage qu'il ait terminé est une ^ 
réplique de sa Médée du musée de Lille, et lorsque 
la mort l'a frappé, il achevait quatre grands pan- 
neaux décoratifs figurant les quatre saisons, ainsi 
qu'un tableau important: Botzaris\surprenantU ^ 
camp des Turcs au lever de V aurore. Sa vie simple, 
modeste, fut toute consacrée à son art. Cepen- 
dant il aimait et recherchait la gloire; mais 
c'est là une ambition que l'on peut avouer. Par 
son esprit étendu et très-orné, par sa conversa- 
tion nourrie et brillante, par la distinction de ses 
manières, il exerçait une sorte de séduction sur <. 
ceux qui l'approchaient. Ses goûts, même en •. 
matière d'art, étaient classiques, et ses porte- 
feuilles sont pleins d'études et de croquis d'après 
l'antique et les maîtres de la Renaissance. Il a 
publié dans la Revue des Deux Mondes quelques 
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articles très-remarquables sur Michel-Ange, Ni- 
colas Poussin, Géricault, qui sont écrits dans un 

style excellent, calme et châtié, et qui contraste 

if 

singulièrement avec l'exubérance de sa peinture. 
Il prenait très au sérieux les intérêts de Tart, et 
Ton n'a pas oublié la lettre si ferme et si mesurée 
qu'il adressait à l'Institut, il y a une année à' 
peine, lorsqu'il put croire que l'existence d'une 
collection justement célèbre était en péril. Il 
n'eut pendant longtemps que des admirateurs 
fanatiques et des détracteurs acharnés; mais de- 
puis quelques années, malgré de légitimes ré- 
serves, tout le monde rendait hommage à son 
incontestable talent. 

A la suite de l'Exposition universelle de 1855, il 
avait obtenu l'une des grandes médailles d'hon- 
neur. En 1857, il entrait à l'Institut, où il succédait 
à Paul Delaroche. Plus heureux que ne l'ont été 
tant d'autres, il a donc vu le jour de la justice. 
Son œuvre est immense, et ce qu'il y aurait ajouté 
n'aurait sans doute pas été de nature à modifier 
d'une manière importante le jugement que por- 
tera sur lui la postérité. Il semble cependant que 
cet infatigable lutteur eût mérité de jouir de ces 
années tranquilles qui devraient toujours terminer 
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une vie aussi laboi;^euse et agitée, et que sa mort 
fut prématurée, puisqu^il n'a pu savourer que 
pendant peu de temps cette gloire qu'il avait dé- 
sirée et qui restera attachée à son nom. 
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HIPPOLYTE FLANDRIN 



Un nouveau coup bien douloureux et inat- 
tendu vient de frapper notre école. La tombe de 
Delacroix est à peine fermée, et, à quelques mois 
d'intervalle, Hippolyte Flandrin nous est enlevé 
dans la.force de l'âge et du talent. La France a 
perdu en moins d'une année deux de ses peintres 
les plus distingués qui, dans des directions con- 
traires, soutenaient avec éclat le grand art dans 
notre pays. Sans être très-gravement atteinte, de- 
puis assez longtemps déjà la santé de Flandrin 
donnait de l'inquiétude. Les peintures de la nef 
de Saint-Germain -des-Prés l'avaient beaucoup 
fatigué. Ses amis le pressaient de quitter Paris, où 
il lui était difficile de résister aux sollicitations 
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que lui valait sa réputation croissante, et de 
prendre quelque repos. Il ne céda qu'avec peine 
et scrupule à leurs conseils, et on dut presque le 
contraindre au départ. Il était à Rome depuis le 
commencement de l'hiver; mais il ne considérait 
ce séjour que comme un moyen de se retremper 
et de reprendre haleine avant de commencer les 
vastes travaux qu'il devait exécuter dans le tran- 
sept de Saint'Germain-des-Prés et dans la cathé- 
drale de Strasbourg. C'est au moment où il se 
disposait à aller à Naples, pour de là revenir en 
France, qu'une maladie aiguë le saisit et l'em- 
porta en quelques jours. 11 est mort^entouré des 
siens, et nous ne devons pas regretter qu'il ait 
passé les derniers tempsdesa viedans cette ville de 
Rome où s'était formé et avait grandi son talent, 
et où il a pu contempler jusqu'au dernier moment 
les œuvres de ces grands maîtres de l'art ita- 
lien, pour lesquels il avait un culte, et dont il §'est 
efforcé sans relâche de suivre les exemples. 

Jean-HippolyteFlandrin est né à Lyon le 23 mai 
1809; 11 était le second de trois frères, qui tous s'a- 
donnèrent à la peinture. Auguste, Tahié, mourut 
jeune, en 1842, après avoir fait (|uelques ou 
vrages d'un grand mérite, entre autres deux ta- 
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bleaux : la Prédication à San-Miniato et les Bai- 
gneuses qui avaient vivement intéressé. Le plus 
jeune, M. Paul Flandrin, est le paysagiste distin- 
gué qui continuera seul maintenant des traditions 
élevées qui semblent être naturelles dans cette 
famille. Les trois frères reçurent de leur père, 
peintre en miniature, les premières directions. Les 
rares facultés d'Hippolyte se développèrent de 
bonne heure. Tout enfant, il suivait très-assidû- 
ment les revues et les promenades militaires, et 
il dessinait à la plume des soldats et des cavaliers 
que ses amis ont conservés et qui témoignent non- 
seulement de son goût précoce pour le dessin, 
mais de la justesse d'œil, de la sûreté de main 
qui sont parmi les caractères distinctifs de son 
talent. 11 suivit les leçons du sculpteur Lejendre- 
Héral, puis il entra à douze ou treize ans à cette 
école de dessin de Lyon qui a produit tant de 
peintres distingués depuis cinquante ans, et qui 
était alors dirigée par le peintre Revoil. Il était 
très-pauvre, et vint à pied de Lyon à Paris, avec 
son frère Paul, en 1829. Il entra immédiatement 
dans l'atelier de M. Ingres, qui discerna bientôt 
(ju'il n'avait pas affaire à un élève ordinaire. 
En 1832, il concourut pour le grand prix, qu'il 
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obtint : il n'avait que vingt-trois ans. Son ta- 
bleau de concours : Thésée reconnu par son père 
dans un festin^ fut remarqué pour sa correction 
et pour son exécution sûre et facile. Dès cette 
époque, Flandrin possédait à un haut degré ce 
que rétude peut donner, cette science du dessin 
que la plupart des élèves de M. Ingres ont acquise 
sous sa sévère discipline. A son arrivée à Rome, 
il trouva la renaissance de Tart religieux dans 
toute sa ferveur. Il ne s'enrôla pas sous le dra- 
peau d'Owerbeck ou de Cornélius. Il comprit ce 
qu'il y avait de systématique dans le mysticisme 
de l'un, de conventionnel dans le naturalisme 
outré de l'autre. Le rare bon sens qui lui fit évi- 
ter ce premier écueil le garantit plus tard de la 
tentation d'imiter l'archaïsme puéril des préra- 
phaélistes anglais. La forte et excellente éducation 
qu'il avait^ reçue le garda, malgré la sympathie 
qu'il avait pour les idées, d'entraînements qui 
eussent été dangereux pour son talent. 

A Rome, c'est au Vatican qu'il s'adressa. C'est, 
je me figure, dans la chambre de la signature et 
devant la Dispute du Saint-Sacrement en particu- 
lier, qu'il poursuivit avec calme, suite et régula- 
rité, les études qu'il avait commencées à TParis. 11 
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pensait que dans notre temps un peintre reli- 
gieux ne pouvait rien faire de mieux que de se 
pénétrer des maîtres anciens et de les serrer de 
près. Sa nature douce, tempérée, mélancolique 
plutôt qu'enthousiaste et vive, se trouvait là dans 
son élément. Flandrin appartenait à une de ces fa- 
milles comme il s'en rencontre encore beaucoup 
dans la bourgeoisie de Lyon, où les idées reli- 
gieuses sont pour ainsi dire d'habitude, et où on 
les respire en naissant. Sa piété était sincère, 
naïve, sans etfort. Ce n'était pas un converti. Il 
ne s'attachait pas non plus aux sujets sévères par 
système et parti pris. 11 ne faisait que s'abandon- 
ner à l'entraînement de convictions qu'il ne dis- 
cutait pas, à la pente de son tempérament tendre 
et un peu mystique. Tous ses goûts, toutes ses 
aptitudes le portaient du côté des grands maîtres 
de la Renaissance. Il vécut au milieu d'eux sans 
même éprouver jamais la tentation de suivre 
d'autres maîtres, d'miorer d'autres dieux. C'est 
dans cette -société d'élite, au milieu de laquelle il 
passa les cinq années de son pensionnat, qu'il 
prit quelque chose de la tournure des anciens, de 
leur ton et de leurs manières pour ainsi dire, et 
qu'il acquit ce qu'il fallait pour devenir le peintre 
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catholique par excellence de notre époque. 
En 1835, M. Ingres fut nommé directeur de 
l'École de Rome, et retrouva son élève préféré, 
celui sur lequel il fondait avec raison les plus 
grandes espérances. C'est sous ses yeux et avec 
ses conseils que Flandrin exécuta ses derniers 
ouvrages réglementaires. Il envoya successivement 
une figure d'étude nue remarquable par la pureté 

du dessin et la science du modelé, et surtout les 
trois tableaux qui commencèrent sa réputation. 
Da7ite dans le cercle des envieux (au musée de Lyon), 
Saint Clair^ premier évêque de Nantes^ guérissant 
des aveugles (u Nantes), et le Christ au milieu des 
petits enfants (à Lisieux). Ces tableaux impression- 
nèrent vivement. On a revu le- Saint Clair à l'Ex- 
position universelle, et c'est, je crois, le meilleur 
ouvrage que Flandrin ait fait dans ce genre. Le 
Dante dans le cercle des envieux^ du musée de Lyon, / 
est un tableau d'un aspect noble, très-bien cora- 1^ ' 
posé, d'une couleur un peu terne et uniforme. On J JV. %^(i^^ 
y trouve toutes les qualités de dessin, d'arrangé- z/^'*^*'^'^^/ 
ment, de goût qui distinguent le talent de Flandrin, ^^ '\ 
et aussi ce modelé juste, précis, savant, quoique ^ 
un peu mou, (jui le mettent, sur ce point du moins, 
bien au-dessus des peintres i^ligieux alIemaïKls. 
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La ligne extérieure, la silhouette que forment 
les personnages, est également très-belle et d'une 
rare élégance. Mais, comme c'est le cas dans les 
tableaux de Flandrin, le clair-obscur est faible. 
Tous les ouvrages de ce genre, d'ailleurs peu 
nombreux, qu'il a exécutés à différentes époques 
de sa vie, son dernier envoi de Rome : le Christ 
au milieu des petits enfants \ Eschyle dictant ses 
tragédies ; Suint Louis dictant ses éiablissements 
(à la Chambre des pairs 1842) ; Saint Louis pre- 
nant la Croix pour la deuxième fois (pour un vi- 
trail, à Dreux, 1843); Mater dolorosa (à San-Mar- 
tory, près Saint-Gaudens, 1845) ; Napoléon légis- 
lateur (au Conseil d'État, 1847), présentent des 
beautés de dessin et de composition de premier 
ordre, des combinaisons de lignes des plus heu- . 
reuses, des types d'une pureté et d'une grâce ex- 
([uises, mais la perspective aérienne est insuffi- 
sante, les différents plans du tableau pourraient 
être plus nettement accusés, l'air ne joue pas suf- 
fisamment entre les groupes et les ligures. Les 
compositions en bas- relief, celles qui se profilent 
sur un fond uni, convenaient donc particulière- 
ment au talent de Flandrin. Toutes ses disposi- 
tions naturelles le portaient vers l'art monumen- 
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tal et décoratif, et c'est en effet dans ce bel art 
qu'il excelle. A son arrivée à Paris, Flandrin eut 
la rare fortune d'être très-viveraent apprécié par 
quelques personnes de goût, qui l'avaient d'ail- 
leur^ suivi depuis ses débuts et entre autres par 
M. deRanibuteau, alors préfet de la Seine. On 
sollicita et on obtint pour lui du conseil muni- 
cipal de P.aris une chapelle à Saint-Séverin, et il 
se trouva ainsi lancé, dès son retour en France, 
dans la voie où il pouvait le mieux déployer ses 
éminentes qualités. 

La chapelle de Saint-Séverin était un premier 
essai, et il n'est pas étonnant qu'on y rencontre 
quelques traces d'hésitation. Flandrin y peignit à 
l'huile quatre compositions : Vapôtre saint Jean 
plongé dans Ihuile bouillantôy la Cène; et dans le 
haut : la Vocation des Apôtres, et VÉvanyéliste écri- 
vant V Apocalypse sous l'inspiration d'un ange. Le 
saint Jean plongé dans Vhuile bouillante présente de 
véritables beautés. Le personnage qui lève les 
bras au ciel, entre autres, a beaucoup d'ampleur 
et de style. La sainte Cène a certainement le sé- 
rieux et l'élévation qui conviennent à un pareil 
sujet. A cet égard, Flandrin ne mérite jamais de 
reproches. Mais cette peinture a peu d'origina- 
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lite; elle me parait trop directement inspirée de 
la belle composition de Giotto dans l'ancien ré- 
fectoire de Santa-Croce à Florence. C'est le même 
Christ roide et austère, le même saint Jean à demi 
couché sur les genoux du maitre bien-aimé. En 
empruntant ses types au grand artiste toscan, le 
peintre français ne leur a pas conservé ce carac- 
tère de majesté et de beauté idéale qu'ils ont dans 
la fresque florentine. Flaudrin était alors trop 
près de ses modèles, trop plein de souvenirs qui 
se pressaient sous son pinceau. Mais sa douce 
originalité ne devait pas tarder à se faire jour et 
à triompher de réminiscences trop directes, tout 
pénétré de l'idéalisme religieux des peintres an- 
ciens, revenant sans cesse à eux comme à la 
source pure, s'inspirant de leur inspiration,. il 
comprit cependant de plus en plus qu'il n'arrive- 
rait au but qu'en reprenant pour son compte les 
sujets qu'ils avaient traités, et en mettant la 
science moderne la plus précise au service de ce^ 
mêmes idées, de ces mêmes sentiments qui avaient 
animé les maîtres. 

C'est en 1848 que Flandrin fut chargé de la dé- * 
coration de la nef de Saint-Vincent-de-PauLqui \ V 
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restera peut-être son meilleur titre de gloire. Et ^ 
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nous ne saurions trop dire à ce propos combien il 
fut heureux, et pour Elandrin et pour l'art, que 
Tadministration ait compris combien il était utile 
de confier cet important travail à un artiste décidé 
à l'exécuter dans le style adopté pour les pein- 
tures du reste de l'édifice. Rien n'est plus fatal 
à l'harmonie d'un monument que ces morcelle- 
ments dans- les commandes, dont nous avons 
vu trop d'exemples, qui n'ont d'autre résultat que 
de contenter à moitié tout le monde, et nous vou- 
drions oser croire que la bonne réussite de Saint- 
Vincent-de-Paul et de Saint-Germain-des-Prés 
engagera le pouvoir compétent à mettre de plus 
en plus de l'unité dans la décoration de nos édi- 
fices publics. . 

.A Rome déjà, nous l'avons dit, les préoccupa- 
tions de Flandrin étaient exclusivement reli- 
gieuses. Il avait beaucoup pratiqué Raphaël ; mais 
il avait vu en lui le tendre élève de Pérugin, le 
disciple fortifié de l'école d'Ombrie, le peintre 
croyant de la Dispute du Saint-Sacrement^ bien 
plus que l'auteur des Sibylles de la Pace ou du 
Triomphe de Galathée, de la Farnedne. Il ne s'était 
pas arrêté à l'art du xvi« siècle. Il était remonté 
aux maîtres primitifs depui:^ Giotto jusqu'au pieux 
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moine de Fiesole. Tout en tenant Uaphaël pour 
le maître des maîtres, il avait étudié avec entliou- 
siasme les admirables décorations murales exé- 
cutées à Florence, à Assise, à Padoue, à l'époque 
où Tart liturgique brillait du plus vif éclat. Placé 
à ce point de vue exclusivement religieux et ec- 
clésiastique, il s'était persuadé que dans une cer- 
taiïie mesure tout au moins le xvi® siècle avait fait 
fausse route ; que les œuvres qu'il avait produite^, 
dignes de toute l'admiration de l'artiste, ne pou- 
vaient pleinement satisfaire le fidèle; que la foi 
était blessée de ces souvenirs trop visibles du pa- 
ganisme; que le beau n'était pas nécessairement 
identique au saint. Les sujets religieux n'étaient 
pas pour lui des prétextes à peinture, et je ne 
saurais trop insister sur ce point. En se pénétrant 
de ces idées, il entrait réellement dans le senti- 
ment de l'Église. Pour l'Église, en effet, la pein- 
ture n'est qu'une prédication de l'Évangile, une 
représentation des légendes sacrées. En cela bien 
différent de son maître, pour qui la beauté, com- 
prise en dehors de toute idée d'utilité, est le but 
suprême et unique de l'art, et qui n'eût pu, je le 
crois, enchaîner les élans de son ardente nature 
et se plier aux exigences de la peinture liturgique, 
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c'est sans effort que Flandrin s'inspire d'une 
époque très-différente de la nôtre et qu'il adopte 
jusqu'aux dispositions générales des compositions 
anciennes. Mais c'est dans l'emploi qu'il fait de 
ses modèles qu'éclatent son bon sens et son tact. 
Son imitation n'a rien de la servilité d'une copie. 
On s'aperçoit bientôt que ces types connus qui 
npus fatigueraient comme de vaines redites sont 
modifiés avec une intelligence, rendus avec un 
savoir, une précision, une souplesse qui appar- 
tiennent à la science moderne, et qui dénotent 
une étude très-attentive et très-assidue de la na- 
ture. Le succès légitime qu'obtinrent les décora- 
tions que Flandrin avait exécutées à Saint-Séverin 
et dans le chœur de Saint-6ermain-des-Prés,'en 
le confirmant dans des idées qui lui étaient natu- 
relles, lui montrèrent clairement sa vocation, et 
c'est fortifié et rassuré par cette expérience qu'il 
entreprit dans les mêmes données la décoration 
de la nef de Saint- Vincent-de-Paul. 

Ces peintures se développent sur les frises qui, 
d'un bout à l'autre de la nef, séparent les deux 
ordres de colonnes. Exécutées à la cire sur fond 
d'or; elles représentent les Saints Confesseurs^ les 
Saints Martyrs et les Saintes Vierges marchant pro- 
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cessionnellement vers le Christ placé au centre 
de l'abside. Flandrin, frappé de Tadmirable effet 
décoratif de la frise du Parthénon, a adopté la 
disposition des Panathénées pour ses peintures. 
Je ne veux pas entrer dans le détail de ce vaste 
ensemble, dont je me bornerai à apprécier le ca- 
ractère général; mais je dois dire qu'en retour- 
nant, avant d'écrire ces pages, à Saint- Vincent- 
de-Paul, j'ai été très-vivement saisi de la grande 
ordonnance, de l'aspect imposant, magistral, fran- 
chement religieux de cette œuvre considérable. 

Si le but de l'Ëglise, en mettant sous les yeux 
des fidèles, en prodiguant dans ses temples les 
images, les ornements, les symboles, est, comme 
je le pense, de prédisposer l'âme aux émotions 
religieuses, le peintre de Saint- Vincent-de-Paul 
a rempli la tâche qui lui était imposée, et l'idéa- 
lisme religieux ne pouvait dans notre temps trou- 
ver un interprète plus heureux. Flandrin est 
même parvenu à éviter presque toujours ce que 
l'on pouvait le plus redouter dans des composi- 
tions de ce genre, la monotonie. Ses groupes, 
formés chacun de dix ou douze personnages sé- 
parés par des palmiers, sont diversifiés de la 
manière la plus ingénieuse. Les attitudes, les 
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pantomimes, les gestes, variés ti Tiniini, intéres- 
sent et captivent, bien qu'ils n'expriment que des 
sentiments peu nombreux. 

Le goût du peintre pour la beauté, pour la 
noblesse, pour tout ce qui est pur, chaste, noble, 
éclate dans ces austères ou gracieuses figures. Il 
a représenté avec simplicité, sans recherche ni 
charlatanisme, avec tout le sérieux que comporte 
ce sujet, l'imposante majesté des Confesseurs, les 
candides et naïves ardeurs des Vierges saintes. 
Ce qui fait l'originalité véritable de Flandrin, cet 
ensemble rare de qualités moyennes fondues dans 
une harmonie douce, ne paraît nulle part mieux 
que dans cet ouvrage : point d'erreurs, point 
d'écarts ni de défaillances, un souffle égal, con- 
tinu plutôt que puissant; des visages rayonnants 
d'espérance, de sainteté, de fi>i; des gestes, des 
mouvements bien rhythmés; des lignes simples, 
harmonieuses et tranquilles; un parfum d'idéa- 
lisme mystique répandu partout. Telles sont les 
qualités de ce? belles et sérieuses peintures qui 
paraissent comme illuminées du reflet d'une con- 
science honnête, calme, pleine de convictions 
élevées et sincères. 

C'est dans le même style qu'il avait adopté 
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pour Saint-Vincent-de-Paul que Flandrin a exé- 
cuté deux autres ouvrages également d'une grande 
importance : les peintures de Saint-Paul, à Nîmes, 
terminées en 1849, et celle de Téglise d'Ainay, à 
Lyon. Il m'est resté une excellente impression de 
la décoration de la charmante église de Nîmes. 
Flandrin a représenta au centre de l'abside le 
Christ entre saint Pierre et saint Paul, et ayant à 
ses pieds un roi et un esclave prosternés. Sur la 
même ligne sont rangés les grands docteurs de 
l'Église. Il a mis dans les bas côtés du chœur, 
d'une part, le Couronnement de la Vierge et les 
Vierges martyres; de l'autre, le Ravissement de 
saint Paul et les saints Martyrs. Ces peintures 
comme celles de Saint- Vincent-dè-Pa'ul rappel- 
lent la manière ancienne. Elles sont du meilleur 
caractère et en harmonie parfaite avec la belle 
architecture de l'édifice et aussi avec l'excellente 
décoration générale due à M. Denuelle. C'est bien 
là le genre qui convenait réellement au talent de 
Flandrin. Il lui fallait des fonds d'or pour relever 
sa couleur naturellement un peu froide et terne, 
faire valoir ses figures, leur donner de la fermeté, 
du ressort, et surtout de la légèreté. Il avait 
adopté ce système pour les peintures du chœur de 

12 
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Saint-Germain-des-Prés, et il est très-regrettable 
qu'il y ait renoncé pour les compositions de la 
nef de la même église. 

L'exécution des peintures du chœur de Saint- 
Germain-des-Prés ^ont déjà anciennes : elles re- 
montent à Tannée 1843, et sont par conséquent 
de près de vingt ans antérieures à celles de la 
nef. Elles représentent, en deux très-vastes com- 
positions, V Entrée de Jésus-Christ à Jérusalem et 
JésuS'Christ portant la croix. Au-dessus de ces 
deux tableaux se trouvent des figures allégori- 
ques, des portraits de saints, de rois et de reines 
de France, fondateurs ou bienfaiteurs de l'église, 
qui complètent d'une manière très-heureuse cette 
belle décoration. Chacun des deux tableaux ren- 
ferme un grand nombre de figures, et à ce point 
de vue ce sont les œuvres capitales de l'artiste. 
Les beautés de premier ordre y abondent. V En- 
trée à Jérusalem^ en particulier, et une œuvre 
magistrale et du caractère le plus élevé. La figure 
du Christ est d'une grande beauté. Son noble et 
sévère visage exprime le pressentiment des desti- 
nées qui l'attendent. Seul il semble préoccupé, 
presque affligé au milieu de l'allégresse générale. 
La composition est très-bien entendue, bien équi- 
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librée, les groupes des disciples et des femmes 
sont disposés avec un rare bonheur. Les têtes, les 
ensembles, les draperies, les extrémités sont 
traités avec le soin le plus minutieux, et tous les 
scrupules qu'un artiste consciencieux comme 
l'était Flandrin pouvait mettre à une œuvre de 
cette importance. Le Portement de croîoj.n'était pas 
au même degré que Y Entrée à Jérmalem dans les 
moyens de Flandrin. C'est une scène tendre et 
même émouvante, mais que le peintre n'a pas 
empreinte à un très-haut degré du caractère pro- 
fondément pathétique qui lui convient. Cepen- 
dant le groupe, de la Vierge et des femmes est 
très-bien composé, le centurion romain à cheval 
et qui se détache sur le fond d'or est d'un bel 
etfet, le mouvement de désespoir de saint Jean 
bien compris. Les larrons nus qui précèdent Jésus 
sont étudiés avec le plusgrand soin. Il faut, du 
reste, convenir que depuis le Spasimo de Raphaël 
il est devenu presque impossible et par trop 
périlleux de traiter ce sujet. 

La décoration de la nef de SaintrGermain-des- 
Prés est le dernier ouvrage considérable qu'ait 
exécuté Flandrin ; ces peintures ne sont en effet 
terminées que depuis quelques mois. En général, 
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on les a jugées avec un peu de sévérité. Elles 
sont d'un effet moins heureux que celles de Saint- 
Vincent-de-Paul ; cela est évident. Mais les fonds 
bleus que Flandrin avait adoptés, je ne sais pour- 
quoi, dans cet important travail, sont pour beau- 
coup dan 3 ce résultat. Les figures paraissent 
lourdes. On ne ressent pas devant ces' peintures 
l'impression franche, la satisfaction complète que 
font éprouver celles de Saint- Vincent-de-Paul et 
de réglise de Nîmes. Il y a dans l'œuvre nouvelle 
des inégalités, quelques symptômes de fatigue 
même, je n'en disconviens pas; mais on trouve 
dans ces vingt compositions des beautés de pre- 
mier ordre. Je ne crois pas que Flandrin se soit 
jamais élevé plus haut qu'il ne l'a fait dans la 
figure du Moïse au passage de la mer Rouge, 
dans celle de Balaam prédisant la venue du 
Christ, dans la composition entière de Joseph 
vendu par ses frères. L'art monumental porte or- 
dinairement bonheur à ceux qui s'y essaient. Les 
peintures murales de Flandrin, même les moins 
réussies, sont bien supérieures à ses tableaux. 
Ceci est vrai non-seulement de ses peintures reli- 
gieuses, mais aussi de ses ouvrages purement dé- 
coratifs, entre autres des nombreuses figures qu'il 
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a exécutées au château de Dampierre. Ce n'est 
point là un fait isolé. Que Ton se souvienne de 
ce que la pratique de la fresque a fait d'hommes 
d'ailleurs de second ordre. Sans remonter bien 
haut, que l'on compare, par exemple, les pein- 
tures d'atelier de Jules Romain ou du Dominiquin 
aux décorations du palais du Té à Mantoue ou à 
celles de Grotta-Ferrata. 

Depuis quelques années, Flandrin était très-re- 
cherché comme portraitiste. Il avait à un haut 
degré la plupart des qualités nécessaires pour 
réussir dans ce genre. Il copiait admirablement 
la nature, avec simplicité, bonne foi, sans parti 
pris ni tentation de faire autre chose que ce qu'il 
voyait. A cet égard, ses études d'atelier sont res- 
tées célèbres. Il avait aussi beaucoup de goût 
dans l'arrangement ainsi que dans la disposition 
et dans l'exécution des accessoires. Comme pra- 
ticien, il était .consommé. Son dessin est vrai, 
large, correct, élégant. Il termine sa peinture avec 
tant de soins que parfois elle a l'air d'être faite à » 

l'estompe. Il imite littéralement son modèle en se , 

gardant d'aucune interprétation. Flandrin a exé- ^/^"^ ,ji 
cuté quelques portraits, entre autres ceux de j^" -, •'. 
l'Empereur, du prince Napoléon, et de la jeune 

'y' 
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FUleàVœilkt^ qui jouissent d'une célébrité méritée. 
Toutes les personnes qui ont connu Flandriji 
rendent hommage à l'aménité, à la droiture, à 
rélévation de son caractère, à la sincérité de 
ses convictions, à la sûreté de son commerce. 
L'homme avait les mêmes qualités que l'artiste. Il 
était d'une nature très-douce et conciliante. Mais 
des lettres qu'il écrivait tout récemment de Rome, 
à propos des difficultés survenues entre l'Acadé- 
mie et l'administration, montrent cependant qu'il 
se trouvait, sous son apparente timidité, un fonds 
d'énergie et de décision que je ne soupçonnais 
pas. Il avait plus de goût, de distinction, de 
science acquise que d'imagination, de force natu- 
relle et d'élan. Il est plus irréprochable qu'émou- 
vant. Son talent conamande la syhipathie et l'es- 
time la plus complète plutôt que l'enthousiasme 
ou l'admiration. D'un vol égal, bien soutenu, s'il 
»ne s'élève pas à une très-grande hauteur, il ne 
descend jamais au-dessous d'un certain niveau. 
Il est un exemple frappant de ce qu'une éducation 
classique et bien conduite peut faire d'une nature 
riche et heureusement douée. Il aimait son art 
avec passion*: il l'a pratiqué avec tous les scru- 
pules d'une conscience délicate. Il mettait à bien 
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peindre le soin que l'honnête homme met à se 
bien conduire. Sa modestie n'était pas feinte; sa 
réputation, très-grande et éclatante depuis des 
années déjà, ne l'avait nullement étourdi. Il avait 
conservé pour soq maître illustre une admiration 
sans bornes et une vénération bien connue. Il 
s'effaçait devant' lui et marchait respectueusement 
sur ses traces et dans son ombre pour ainsi dire. 
La mort de l'auteur de tant de beaux ouvrages 
sera vivement sentie: elle le sera de plus en plus, 
car chaque jour voit disparaître quelqu'un des 
hommes de la génération comparativement puis- 
sante qui a grandi avec le siècle, et les nouveaux ^ \ 
venus dans la carrière ne paraissent pas destinés ^^ 
à les remplacer. 
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M. GLEYRE 



A PROPOS DU TABLEAU HERCULE AUX PIEDS 

DVMPHALE 



Ce n'est guère que par son tableau du Soir^ au 
musée du Luxembourg, et par une gravure, il est 
vrai très-populaire, d'après la Séparation des apô- 
tres^ que nous connaissons M. Gleyre à Paris, et 
encore se pourrait-il que bien des gens eussent 
admiré ces deux beaux ouvrages sans savoir le 
nom de leur auteur. C'est une destinée assez 
étrange que celle d'un peintre de ce talent, plus 
célèbre à l'étranger que dans le pays qu'il illustre. 
Hâtons-nous d'ajouter que les circonstances sont 
ici plus coupables que le goût et le jugement du 
public. 

Le tableau que vient jje terminer M. Gleyre, 
Hercule aux pieds d'Qniphale, va peut-être nous 
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quitter, comme l'ont fait la plupart de ses devan- 
ciers, et le moment ou on peut encore le voir à 
Paris est celui où il importe d'en dire quelques 
mots. Gustave Planche, qui ne se bornait pas, 
ainsi que l'ont prétendu des mécontents, dans sa 
probe et sévère critique, à combattre le mauvais 
goût et à fustiger les caprices et les engouements 
du public, mais qui a su dans l'occasion, et avec 
une sagacité et un bon sens qui se sont rarement 
démentis, devancer et éclairer l'opinion, écrivait, 
il y a bien des années déjà : t M. Gleyre conçoit 
l'art dans sa plus haute acception, et ne l'a jamais 
confondu avec l'industrie. C'est à cette cause 

• 

qu'il faut rapporter le petit nombre de ses œuvres. 
Bien des peintres qui ne possèdent pas la moitié 
de son savoir multiplient sans effort des compo- 
sitions qu'un jour voit naître et périr. Contents 
d'eux-mêmes, ne rêvant rien au-delà de ce qu'ils 
font, ils donnent volontiers le signal des applau- 
dissements, et parfois la foule consent à les 
croire sur parole. Bientôt le bruit cesse, et la toile 
applaudie retourne au néant. La renommée de 
M. Gleyre n'est pas aujourd'hui ce qu'elle devrait 
être. Il ne s'agit pas en effet, dans le domaine des 
arts, de compter, maisi)ien de peser les œuvres. 
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Si M^ Gleyre n'occupe pas encore le rang qui lui 
appartient, j'ai la ferme confiance que l'heure de 
la réparation n'est pas éloignée. » Depuis le jour 
où M. Planche écrivait ces lignes, les œuvres de 
M. Gleyre se sont multipliées, sa réputation a 
grandi, et cependant il est loin d'avoir dans la 
masse du public cette popularité qui s'attache tôt 
ou tard à un talent dont la force et la sévérité 
plaisent aux difficiles et aux délicats, et qui pos- 
sède en même temps le charme et la grâce qui 
séduisent la foule. 

Faut-il attribuer cette sorte d'indifférence du 
public à une humeur un peu sauvage que l'on 
prête à M. Gleyre? Il est certain qu'il fuit les ap-' 
plaudissements bruyants avec autant de soin que 
d'autres les recherchent. Le public, sollicité de 
toutes parts, a besoin pour s'émouvoir qu'on lui 
fasse au moins quelques avances. Il est préoccupé 
de bien autres intérêts, et dans noire siècle la 
réputation des artistes qui méritent le mieux ce 
nom s'est faite lentement, témoin Géricault, 
Ingres, Barye. Cependant M. Gleyre n'est point 
méconnu; il est au contraire très-vivement ap- 
précié par les personnes qui s'occupent d'art 
sévère, entouré d'élèves qui le respectent d'autant 
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plus que, loin de s'en taire une sorte de cortège 
en leur imposant, comme il n'est que trop d'usage 
dans les écoles, sa doctrine personnelle et sa ma- 
nière, il encourage chacun d'eux à développer 
librement ses aptitudes et à suivre la voie qui 
convient le mieux à son talent. C'est à d'autres 
causes qu'il faut attribuer cette sorte de demi- 
jour qui environne encore son nom. Les œuvres 
de M. Gleyre_ont eu peu de publicité. La plupart 
de ses tableaux ont passé directement de l'atelier 
de l'artiste dans les musées ou dans le cabinet des 
amateurs. On ne les a vus ni dans les expositions 
publiques, ni chez les marchands ; on ne les con- 
naît pas. Quelques-uns de ses ouvrages les plus 
importants sont hors de France à cette heure, et 
dans des conditioïis telles qu'il est peu probable 
qu'ils reviennent jamais dans ce pays. Les Bac- 
chantes^ dont un journal a donné une très-insuf- 
fisante gravure, sont à Madrid; la Mort dti, major 
Davel^ l'importante et admirable composition les 
Helvétiens faisant passer les Romains sous le joug^ 
sont au musée de Lausanne, la Nymphe Écho à 
Cologne, la Séparation des Apôtres, ainsi que le 
saint Jean dans Vile de Palhmos, dans je ne sais 
quelle église de province, le Déluge en Angleterre. 
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11 en reste, il est vrai, un certain nombre à Paris : 
la Pentecôte, la Vierge avec les deux Enfants, la 
Diane- chasseresse, le Retour de VEnfant prodigue^ 
Jeanne d'Arc dans la forêts Ruth et Booz, Nausicaa, 
Vénits Pandémos, le Sommeil du Loup^ Daphnis et 
Chloè; mais, je le répète, ces ouvrages ne sont 
connus que des amateurs, très-peu du public. . " 

• Ceci nous amène à dire un mot des expositions. . '^ « * * \ 
M. Gleyre n'expose pas. A-t-il raison? Si j'étais , ' *_ ^ 
peintre et que je ne prisse conseil que de mon •* ( ^'^ 



goût, je n'exposerais probablement pas mes ta- ce 
bleaux. L'utilité des expositions d'œuvres d'art -^ 
me semble au moins contestable, et dans tous les 
cas les inconvénients qu'elles présentent sont 
tellement manifestes qu'il faudrait être aveugle 
pour ne pas les apercevoir. Qu'irait faire, je le 
demande, un ouvrage délicat, d'un dessin élégant 
et correct, d'un coloris sobre, dans ce pêle-mêle? 
Se représente-t-on une madone de Rapliaêl au 
milieu des tableaux qui peuplent nos expositions? 
Tout au plus produirait-elle l'effet 'd'une voix 
pure dans un orchestrç discordant. Ces exposi- 
tions publiques et générales sont, j'en tombe 
d'accord, d'une absolue nécessité pour le jeune 
peintre, pour le jeune sculpteur qui, si elles 

13 
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n'existaient pas, serait privé d'un moyen coîn- 
mode de montrer ses premiers ouvrages et de se 
faire connaître. Mais on sait assez que pour se 
faire entendre dans cette foule bruyante, où se 
heurtent toutes les doctrines et toutes les écoles, 
il faut crier fort, et comme on veut être entendu on 
hausse la voix. Au lieu d'obéir, sans autre but 
que de bien faire, à la nature de son talent, à 
l'impulsion de son goût, comme on le ferait vo- 
lontiers si le tableau devait passer directement de 
l'atelier du peintre dans le salon de l'amateur, on 
force son dessin, on monte sa couleur, on se met 
au diapason général. Il faut paraître et frapper à 
tout prix, et quelque répugnance qu'on y ait, on 
prend ,Ie ton de la société dans laquelle on se 
trouve. On se dit qu'on fera mieu^ plus tard, plus 
simplement, plus sobrement quand la fortune 
sera venue, quand les commandes abonderont. 
Mais en attendant on prend de mauvaises habi- 
tudes dont on ne se défera jamais. On ne travaille 
pas pour se satisfaire, mais pour réussir et en vue 
de l'exposition. Je comprends qu'il ne soit pas 
facile de résister aux conseils de l'impérieuse né- 
cessité. Je ne jetterai certes la pierre à personne, 
mais je ne suis pas surpris que quelques-uns de 
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nos artistes les plus distingués, se rendant cooipte 
du danger, s'abstiennent d'exposer du moment où 
ils n'en ont plus un absolu besoin. 

Cependant, s'il arrivait que l'auteur de quelque 
œuvre de choix dût au bon goût des ordonna- 
teurs de nos expositions de ne pas voir son tableau 
écrasé entre deux batailles, ne se représente-t-on 
pas quelle influence pourrait avoir à la longue 
sur le public cette protestation muette et élo- 
quente? La beauté à fait bien des miracles. Qui 
sait si la voix pure n'aurait pas raison du tapage? 
Je conviens qu'il faut du courage et de l'abnéga- 
tion pour affronter une cohue où celui qui crie le 
plus fort a presque toujours raison, qu'il faut 
quelque philosophie pour entendre sans s'émou- 
voir tant de louanges banales et d'irritantes cri- 
tiques; mais je sais bon gré pour ma part à ceux 
de nos artistes sérieux qui, malgré le désavantage 
que leur donne un engouement que je ne peux 
nier pour les œuvres violentes, exagérées, em- 
phatiques, persistent à jouer courageusement une 
partie presque désespérée. Il ne faut d'ailleurs 
pas se méfier par trop du goût public. Nous tou- 
chons peut-être au moment de la réaction, et de- 
puis quelques années j'ai vu plus d'une fois, avec 
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quelque étonnement et beaucoup de plaisir, la 
foule, la vraie foule, quitter sans regret cinquante 
mètres de peinture militaire pour entourer et pour 
admirer des tableaux du meilleur caractère. Il me 
semble enfin que les arguments que Ton fait va- 
loir contre nos expositions telles qu'elles sont or- 
ganisées perdent toute leur force lorsqu'il s'agit 
de la publicité discrète que les œuvres des artistes 
contemporains trouvent dans la salle du boule- 
vard des Italiens ou dans la galerie de M. Goupil, 
par exemple, et nous ne pourrions approuver une 
abstention désormais sans motif et même sans 
prétexte. 

La légende d'Hercule et d'Omphale et les cir- 
constances du séjour du héros en Lydie sont con- 
nues. Nous nous bornerons à les rappeler en 
quelques mots. Après avoir tué Iphitus, Hercule 
fut attaqué d'une maladie terrible, et l'oracle de 
Delphes lui s^nnonça qu'il ne guérirait que s'il 
consentait à passer trois ans en esclavage et à 
donner la moitié du prix de sa liberté à Eurytus, 
père de sa victime. Il fut vendu par Mercure pour 
la somme de trois talents à Omphale, reine de 
Lydie, qui s'éprit de lui et l'épousa. Tels sont les 
traits principaux d'une fable que les poètes et les 
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peintres de tous les temps ont brodée de mille 
manières. Le tableau de M. Gleyre est conçu dans 
les données les plus simples. Sous un portique de 
la plus belle architecture dorienne, Omphale est 
assise sur un solium richement orné. A sa gauche, 
l'Amour tient d'une main la massue d'Hercule et 
s'appuie du bras droit sur les genoux de la reine. 
De l'autre côté, le fils d'Alcmène, accroupi sur la 
peau du lion de Némée, armé de la quenouille, roule 
le fil léger dans ses doigts maladroits, Omphale, 
moins occupée à jouir de sa victoire qu'à triooi- 
pher d'avoir vaincu, le regarde d'un air dédai- 
gneux et railleur. Tout le tableau est dans ce re- 
gard. Omphale n'aime pas; sa grâce et sa beauté 
ont subjugué le héros, c'est assez. L'expression 
malicieuse et perfide de l'Amour complète le sens 
de cette scène ; ces jeux-là lui sont familiers. 11 ne 
faut certes pas demander à cette belle Omphale 
l'innocente candeur que M. Gleyré représentait 
naguère dans un de ses plus charmants tableaux, 
Daphnis et Chloé. On ne trouvera, dans l'expression 
de son admirable visage, ni la sensibilité et le 
trouble de l'amour naissant, ni la calme et forte 
confiance de l'amour partagé, ni les fureurs de la 
jalousie, ni les angoisses de l'abandon, ni le 
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morne désespoir qui saisit Tàme lorsqu'elle sent 
s'éteindre et mourir un sentiment qui devait être 
éternel. Ce n'est ni Phèdre, ni Ariadne, ni Junie. 
Omphale était veuve de Tmolus ; elle avait quelque 
expérience de la vie, et je crains que son esclave 
d'aujourd'hui ne soit pas sa dernière victime. 

On le voit, je ne cherche pas à défendre abso- 
lument le sujet. Bien des femmes trouveront que 
M. Gleyre les calomnie, et les hommes penseront 
que le rôle que joue Hercule n'est pas encoura- 
geant; mais n'oublions pas que le héros était 
esclave aussi bien qu'époux, et que la moindre 
infraction aux fantaisies de sa maîtresse aurait pu 
modifier d'une manière fâcheuse sa position. 
D'ailleurs, cette donnée de la force vaincue par la 
beauté n'est que trop vraie; elle est de tous les 
pays et de tous les temps. C'est par ce côté hu- 
main et général qu'elle a séduit l'artiste. Le voile 
mythologique dont M. Gleyre a revêtu son sujet 
est transparent. (1 ne s'agit pas seulement d'Her- 
cule oubliant auprès d'une coquette de pour- 
suivre ses travaux. Qui donc oserait se vanter de 
n'avoir jamais tenu et même embrouillé quelque 
écheveau? 

Si du sujet nous passons à l'exécution de l'on- 
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vrage, nous n'aurons qu'à louer. M. Gleyre est 
sévère pour lui-même. Les tableaux qu'il nous 
a donnés jusqu'ici, fortement conçus, longue- 
ment médités, conduits avec une science et une 
précision qui ne laissent que rarement prise à la 
critique, sont de ceux que l'on peut voir et revoir 
en trouvant chaque fois de nouveaux sujets 
d'étude, de nouveaux motifs d'admiration. La 
disposition de cet ouvrage est l'une des plus 
heureuses que je connaisse : c'est une de ces 
compositions que l'on peut dire inspirées, tant 
elles sont naturelles et spontanées. Je suis loin de 
vouloir dire par là que le tableau de M. Gleyre 
sente en quoi que ce soit l'improvisation. Bien 
au contraire, c'est une œuvre mûrie, dans laquelle 
rien n'a été laissé au hasard, où tout est étudié, 
voulu, motivé, et aussi où tout s'explique et se 
comprend. Une pareille simplicité, loin d'être le 
fruit hâtif de l'improvisation, est le but suprême 
que l'artiste doit se proposer. Ce n'est jamais du 
premier coup ni sans de grands efforts qu'on 
l'atteint. Je n'ai jamais mieux compris que devant 
ce tableau tout ce que la conscience ajoute au ta- 
lent, et ce n'est que par un travail soutenu que 
Ton peut accomplir une œuvre pareille ; mais les 
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trois personnages qui forment cette composition 
ont dû apparaître à l'artiste, en un jour heureux, 
tels à peu près qu'il nous les montre aujourd'hui, 
et au milieu des détails d'exécution qui auraient 
pu l'effecer il a su conserver intacte toute la 
fraîcheur de l'impression première. De ces trois 
personnages, l'Hercule est celui qui soulèvera 
peut-être le plus de controverses et d'objec- 
tions. Cette figure jeune et puissante est sans 
doute d'une grande beauté. Sa musculature est 
étudiée avec un soin et une précision, elle est 
rendue avec une force et une netteté qui prou- 
vent que M. Gleyre possède une science anato- 
mique que l'on ne contestera pas. Le sens et la 
valeur d'une figure nue résident, je le sais, plus 
encore dans l'ensemble que dans les traits du vi- 
sage et que dans l'expression de la physionomie. 
Hercule est là pour représenter la force vaincue, 
et son attitude, toute sa personne expriment clai- 
rement cette idée. Je sens également qu'il est né- 
cessaire de le montrer avili pour motiver ce sou- 
rire d'Omphale où la pitié se mêle au dédain, et 
pour que l'intérêt ne se détourne pas de la figure 
principale du tableau : mais cette dégradation 
momentanée du héros devait-elle voiler à ce point 
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sa natare presque divine? Je ne sens pas assez 
qu'il brisera ses liens et qu'il retrouvera sa vertu. 
Des légendes, relativement modernes, ont sans 
doute fait d'Hercule un coureur d'aventures, 
grand buveur, grand mangeur, ne cherchant que 
querelles et abusant de sa force à tout propos. 
Cependant, d'après les traditions homériques, le 
fils de Jupiter est au contraire l'une des créations 
les plus nobles et les plus poétiques de l'antiquité. 
C'est un génie bienfaisant, à la fois guerrier et 
civilisateur, qui fait tourner la haine que lui porte 
Junon au bien de l'humanité. Son séjour chez 
Omphale est, il est vrai, une des mauvaises pages 
de son histoire ; mais j'aurais désiré que le type et 
l'expression de son visage rappelassent davantage 
son origine, son caractère héroïque et le sens poé- 
tique du mythe dont il est la personnification. 

Quant à Omphale, c'est l'une des créations les 
plus ravissantes de l'art contemporain. Harmo- 
nieuse perfection de la figure entière, noblesse et 
grâce de l'attitude, exquise pureté des traits, elle 
possède ce qui captive, ce qui charme, ce qui 
séduit. La tête, le col, les épaules, des bras admi- 
rables, dont l'un retient sur sa gorge à demi nue 
sa tuiii(iue dénouée, sont dessinés et modelés avec 
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une fermeté, une précision sans séclieresse qui 
n'appartiennent qu'à l'art le plus savant et le plus 
délicat. Rien n'est dur ni heurté, rien n*est indécis 
ni flottant. La ligure de l'Amour est charmahte. 
Sa pose est exquise de grâce et d'abandon, et Ton 
sent à son regard intelligent et malin qu'il se 
complaît dans son œuvre. Les draperies, cette 
pien'e àe touche de la grande peinture, sont du 
plus beau caractère, et ce n'est qu'un maître qui 
a pu composer celles qui recouvrent les genoux 
d'Omphale. Je l'ai dit, on ne trouvera dans cette 
belle créature ni l'iimocence et la pureté d'une 
vierge, ni la séviro beauté d'une matrone. Ce 
n'est pas la femme idéale, c'est une femme qui se 
nomme Omphale, que M. Gleyre a douée de cer- 
tains instincts, de certaines passions, de certains 
sentiments, d'un caractère particulier, d'une indi- 
vidualité marquée, qui représentent nettement 
la pensée et l'intention de l'auteur. Cette donnée 
railleuse et un peu sceptique étant admise, je ne 
crains pas d'affirmer que nul ne résistera à tant 
de séduction, « sa grâce est la plus forte. » Et ce 
sourire lui-même, n'en ai-je pas médit tout à 
l'heure? n'y a-til dans l'expression, féminine au 
plus haut degré, complexe et railleuse du visage 
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de la reine, aucune trace d'émotion et de bonté? 
Bien fol est qui s'y fie^ j'en conviens, mais je ne 
voudrais pas en dire le dernier mot. 

Du reste, que les philosophes et les moralistes 
discutent et contestent l'excellence du sentiment 
qui anime l'Omphale de M. Gleyre I leurs raison- 
nements auront peu de prise sur l'esprit de ceux 
qui pensent que la beauté est le but suprême de 
l'art. Ce n'est pas à la conscience ou à la raison 
que s'adresse avant tout l'artiste. Il faut sans 
doute que sa pensée soit vraie, intéressante, hu- 
maine ; mais il cherche moins à convaincre qu'à 
toucher. Il excite l'admiration, l'enthousiasme : 
il émeut, et lorsqu'il a ipontré à l'âme enivrée et 
ravie la forme parfaite de l'idée qu'il a rêvée, il a 
atteint le but qu'il poursuivait. En contemplant 
cette belle et harmonieuse figure, je ne me sou- 
viens plus des amours du héros thébain et de la 
reine de Lydie. J'oublie l'ironie de l'une, l'abais- 
sement de l'autre. Je ne tiens plus aucun compte 
du temps et des circonstances. Je me sens trans- 
porté dans un monde idéal, monde vers lequel 
l'imagination nous entraîne et que l'artiste est 
chargé de montrer à nos sens. 

A l'égard de la couleur . les tableaux de 
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M. Gleyre sont presque tous peints dans une 
gamme harmonieuse, mais très claire, et ce n'est 
pas sans raison qu'il a choisi la méthode qui lui 
permet mieuie que toute autre de développer ses 
qualités < t de donner une expression complète à 
sa pensée. Loin de moi l'intention de médire du 
système contraire. Je ne suis certes pas insensible 
à la séduction de ce qu'on nomme la couleur. Ce 
sont de véritables fêtes pour les yeux que les Noces 
de Cana de Véronèsey ou V Assomption du Titien. Le 

ê 

regard se repose avec délices sur ces toiles splen- 
dides. On m'accordera cependant que cette pein- 
ture parle aux sens plus qu'à l'esprit, et que si elle 
convient à certaines natures de talent, dont elle 
exprime à merveille la manière de comprendre et 
desentir^ une rechercheexclusivedutonetdereffet 
peut mettre les plus graves obstacles à la réalisa- 
tion parfaite de la pensée. Un peintre habile s'ef- 
forcera sans doute de disposer son sujet de ma- 
nière à ne pas dépouiller son œuvre plus qu'il ne 
sera nécessaire de la splendeur que peut lui don- 
ner une couleur brillante; mais, dans bien des 
ca>, il faudra choisir, prendre un parti, et, si Ton 
veut donner le pas à la pensée, franchement re- 
noncer à des beautés qui sont d'un ordre sçcon- 
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daire. Quoi qu'on fasse, il y aura toujours deux 
écoles en peinture : Florence et Venise; car les 
essais de conciliation des peintres bolonais ont eu 
de trop déplorables résultats pour que personne 
soit tenté de les reprendre. Certains peintres 
composeront toujours en vue de la couleur; 
d'autres rechercheront avant tout l'harmonieuse 
disposition des lignes, la beauté des groupes et 
des formes, la précision, la finesse des traits et de 
l'expression. Cette dernière méthode qui n'auto- 
rise aucune supercherie, qui ne permet de passer 
auprès d'aucune difficulté, est celle qu'a cru de- 
voir adopter M. Gleyre. La pensée parait presque 
sans voile sous cette peinture harmonieuse et lé- 
gère ; on voit, on comprend les moindres inten- 
tions de l'auteur, et si les yeux ne sont pas autant 
charmés, l'esprit du moins et legoûtsont satisfaits. 
Il est un, point que je ne saurais passer sous si- 
lence, quoiqu'il ne s'agisse ni d'une qualité ni 
d'un défaut, mais seulement d'une preuve de tact 
et de bon sens au milieu d'un entraînement 
très-général. Je veux parler de la réserve discrète, 
modeste, allais-je dire, de l'érudition de M. Gleyre. 
Les moindres détails de son architecture, les 
ajustements de ses figures, le groupe d'Astarté et 
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l'Amour qui surmonte une colonne en arrière 
d'Oraphale, tout, jusqu'au bracelet à double tête 
de serpent qui entoure le bras droit de la reine, 
indique que H. Gleyre a consulté les meilleurs 
documents et puisé aux sources les plus pures. 
Cette érudition pourtant ne se montre ni ne s'im- 
pose ; elle sUe cherche pas à usurper un rang et 
une importance qui, dans les œuvres d'art, ne lui 
appartiennent pas. On ne la voit que lorsqu'on la 
cherche. Elle ne fait que tenir sa place naturelle 
dans un ensemble où rien n'est négligé. L'invasion 
de la science dans le domaine de l'art fait des 
progrès alarmants. On ne se contente pas d'exac- 
titude et de vraisemblance, on veut se montrer 
érudit, et surtout afficher une érudition dont il 
est inutile d'apprécier ici la valeur. Tel tableau 
que je sais a l'air de viser à faire entrer l'auteur à 
l'Académie des inscriptions, tel autre pourrait 
servir d'enseigne à quelque boutique retrouvée de 
Stabies ou de Pompéi. L'archéologie n'a rien de 
commun avec l'art, et elle aurait pour la peinture 
les mêmes résultats déplorables qu'elle a eus déjà 
pour la poésie. 

L'archéologie est une manie dont la fatigue et 
renmii du public auront, j'espère, facilement 
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raison; Aiais elle n'est pas le seul travers de Tart 
contemporain ni le principal écueil contre lequel 
vient s'arrêter son légitime développement. Depuis 
la seconde moitié du xvi« siècle, la peinture nous 
semble tourner dans un cercle vicieux, d'où quel- 
ques efforts individuels n'ont pas réussi à la faire 
sortir. Aux erreurs de goût que j'ai signalées se 
joint une déplorable stérilité d'imagination. On 
ne se borne pas à étudier l'antiquité, on la répète. 
Ces pastiches sans vérité, sans originalité, sans 
vie, quoiqu'ils rappellent plus ou moins d'inimi- 
tables chefs-d'œuvre, me paraissent avoir peu 
d'intérêt. Au lieu de donner aux sujets antiques 
que l'on traite un sens général et humain, on 
insiste sur ce qu'ils ont de particulier, et on relève 
précisément ce que les anciens, qui avaient une 
parfaite intelligence d'eux-mêmes et de leur temps, 
ont compris mieux que nous ne pourrons jamais 
le faire, ce qu'ils ont exécuté avec une perfection 
que nous n'atteindrons pas. Et ce que je dis là de 
l'imitation de l'antiquité est également vrai de 
celle de la renaissance. Tâchons donc d'être nous^ 
pénétrons-nous des maîtres, nourrissons-nous de 
leurs grands exemples, gagnons dans leyr com- 
merce la force, le savoir, le goût; ne les imitons 
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pas. J'admire certes la Phèdre d'Euripiàe et même 
celle de Sénèque; mais Racine a eu raison de 
donner à la sienne des sentiments qui étaient 
ceux de son siècle. Ce n'est pas sans motifs, il 
est vrai^ que les peintres et les sculpteurs de tous 
les temps se sont presque toujours inspirés soit 
de la fable et des traditions héroïques, soit de 
l'histoire profane et religieuse. Les arts du dessin 
peuvent émouvoir de diverees manières : ils par- 
lent à l'imagination, au cœur, au sentiment poé- 
tique; ils s'adressent à cette faculté particulière 
qui nous fait percevoir la beauté; ils exaltent et 
ravissent, mais ils ne sont pas destinés à piquer 
la curiosité et à intéresser l'esprit. Aussi les grands 
artistes ont-ils choisi de préférence les sujets très- 
connus, qui sont familiers à chacun de nous et 
qui forment le fond de l'éducation commune. Us 
s'en sont servis comme de prétextes pour expri- 
mer leurs propres pensées, leurs sentiments per- 
sonnels. Ils ont traduit ces thèmes immortels dans 
la langue particulière à leur génie et à leur temps. 
Il serait sans doute inutile et ridicule de vouloir 
interdire les sujets contemporains. Sans sortir de 
notre siècle, nous avons vu des hommes tels que 
Gros, Géricault, Charlet, Raffet, Dccamps en trai- 
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ter de semblables avec un plein succès. L'artiste a 
tout droit de s'abandonner à sa fantaisie, à ses 
préférences ; mais nous croyons que le grand art 
trouvera toujours de l'avantage à choisir pour 
motifs des thèmes consacrés et connus de tous. Je 
suis, comme on le voit, bien loin de demander que 
l'on abandonne les sujets anciens. L'antiquité est 
un terrain commode; l'imagination est à l'aise 
dans ce monde presque fabuleux : la beauté y est à 
sa place. L'éloignement permet des interprétations 
qui, rapprochées plus de nous, deviendraient in- 
vraisemblables et choquantes. L'incertitude et la 
rareté dès renseignements sont ai. tant d'éléments 
de liberté. Enfin, ces gi'ands types qui ont tra- 
versé les âges, qui sont par l'histoire et par la 
poésie présents à toutes les mémoires, se prêtent 
merveilleusement à ces personnifications puis- 
santes, qui n'ont besoin d'aucun commentaire 
pour s'expliquer à l'esprit. Traitons donc les su- 
jets antiques, mais en les animant du souffle de 
notre âme, de nos propres sentiments et des idées 
qui intéressent les contemporains. 

C'est ce sentiment moderne que je remarque 
dans la plupart des tableaux de M. Gleyre, et que 
je n'hésite pas à louer. Oui, le sentiment moderne 
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se Retrouve dans cette Omphale^ qui, malgré sa 
tunique et ses sandales, est une femme de tous 
les temps, et de notre temps plus que de tout 
autre ; dans ces Romains passant som le joug^ si 
fiers dans leur humiliation, et que la doctrine 
antique de la fatalité n'a pas avilis; dans le mou- 
vement de tendresse pathétique de la mère de 
V Enfant prodigue^ dans cette Vénus impudique 
elle-même, qui ne s'abandonne pas sans trouble 
et sans remords à la volupté, dans ces tOtes, 
d'une beauté toute morale, du saint Jean et du 
saint Pierre de la Pentecôte, M. Gleyre a une ma-^ 
nière de sentir et d'exécuter qui le caractérisentj^ 



il n'abandonne pas sa pensée aux fantaisies de la . ^ 

mode ; il ne s'incline pas sans raison devant Topi- Ya 
nion d'autrui. Ses types lui appartiennent : tou- ' >V^^t- 
jours attentif à la nature, ne faisant rien sans la . » p^ji.' 
consulter, c'est de cette base inébranlable qu'il / ^t> . .^ ^ 
s'élève à l'idéal. Les artistes de notre siècle qui i^' i.y J 
ont ainsi marqué leurs œuvres d'un sceau per- J^ ' . 

j^ ^ . \v ' 

cault, Léopold Robert, Decamps, Delacroix.,. \v^ 
Combien en compterait-on? Ce n'est pourtant V' 
qu'à cette condition que l'on est créateur. 
A quelle cause faut-il attribuer cette pénurie' 
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d'artistes vraiment originaux, et que nous man- 
que-t-il, à nous Français, pour prendre une place 
qui semble nous être destinée? N'avons-nous pas 
en juste proportion Timagination et la raison, le 
bon goût et le bon sens, ces qualités qui sont 
Te^sence même de notre génie, et qui ont fait les 
Corneille et les Poussin? Oui, mais nous ne sa- 
vons pas renoncer bravement à l'improvisation, 
à l'imitation, aux succès faciles. Au lieu de nous 
recueillir, et, pour ainsi parler, de nous retran- 
cher en nous-mêmes pour féconder pan un opi- 
niâtre travail les germes d'invention qui flottent 
dans notre esprit, lorsque nous n'imitons pas, 
nous nous abandonnons à une production hâtive, 
flévreuse, et nous frappons fort, croyant frapper 
juste. C'est à se posséder soi-même qu'il faut ten- 
dre, et, en nous gardant des réminiscences, gar- 
dons-nous des chimères, car, dans les arts du 
dessin aussi bien qu'en littérature, l'originalité 
n'est pas dans les bizarreries ni dans les para- 
doxes, mais dans l'intensité et dans la juste ex- 
pression d'un sentiment yrai. 



1863. 
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doué d'une individualité très-marquée, d'une im- 
perturbable volonté, il a du premier coup choisi 
la route ou, si l'on veut, le sentier qui convenait 
à son genre de talent, et nul plus que lui n'a le 
droit de dire avec le poète : 

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre. 

Il fut d'emblée ce qu'il est aujourd'hui ; ses 
charmantes illustrations de la Cfiaûmière indienne^ 
qui datent de 1838, nous le montrent déjà dessi- 
nateur précis, consciencieux, élégant,; composi- 
teur spirituel et ingénieux, sachant marquer avec 
une extrême netteté la physionomie particulière 
de chacun de ses personnages, et dans les ta- 
bleaux assez nombreux qu'il a produits depuis 
cette époque, il n'a fait que développer les ger- 
mes qui se trouvaient dans ses premiers essais. 

Les. deux derniers tableaux de M. Meissonier, 
terminés trop tard pour qu'on ait pu les exposer 
au palais de l'Industrie, mais que l'on peut voir 
dans les ateliers de photographie de H. Bingham, 
offrent un caractère particulier et sur lequel je 
voudrais insister dès l'abord. Ils représentent des 
scènes contemporaines, et sont à cet égard une 
nouveauté dans l'œuvre du peintre. Jusqu'à pré- 
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sent M. Meissonier n'avait guère traité que des 
sujets empruntés au temps de Louis XV, et, quoi- 
que nous comprenions fort bien qu'un peintre de 
g^re se laisse séduire par l'éclat des couleurs et 
la forme élégante des ajustements et des meubles 
du xvm® siècle, nous félicitons très-vivement 
M. Meissonnier d'être entré dans une voie que nous 
croyons meilleure et plus féconde que celle qu'il a 
suivie jusqu'ici. Dans un sens, tous les sujets sont 
bons, sans doute, et nous convenons volontiers 
que dans les tableaux de H. Meissonier la iigure 
humaine gardait son importance, sa valeur, 
malgré le soin minutieux qu'il donnait aux cos- 
tumes, aux ameublements, aux détails de toute 
soi*te qui appartiennent à une époque qui n'est 
plus. Mais, je le demande, le résultat qu'il obte- 
nait de ces laborieuses et patientes restitutions 
dont l'exactitude est un des mérites principaux, 
et qui n'ont en elles-mêmes que peu d'intérêt, 
était-il digne de son talent ? M. Meissonier pense- 
t-il que les informations lès plus précises, la 
science la plus scrupuleuse soient en état de lui 
donner des renseignements plus certains que 
ceux que possédaient tout naturellement les pein- 
tres du xvui®' siècle, qui depuis Watteau jusqu'à 
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Lancret ont reproduit cette époque élégante avec 
une fidélité, une verve et un charme difficiles à 
égaler ? Lorsque rien ne l'y oblige, quel intérêt 
peut trouver le peintre antiquaire à affubler ses 
personnages de la défroque d'un marquis du 
temps de Louis XV, et une préoccupation trop 
exclusive de ces recherches qui touchent à l'éru- 
dition et s'adressent à la curiosité ne conduit-elle 
pas presque inévitablement à donner aux acces- 
soires une importance exagérée ? Les sujets em- 
pruntés à un pays ou à un temps que nous ne 
pouvons qu'imparfaitement connaître ne de- 
vraient être adoptés qu'avec réserve, car les ren- 
seignements qu'ils nous fournissent sur le passé 
ou sur des types étrangers n'intéressent l'art que 
d'une manière très-indirecte. Si les vierges de Van 
Eyck sont admirables , quoique le peintre de 
Bruges les ait revêtues de lourdes draperies fla- 
mandes du xv« siècle ; si les fillettes que repré- 
sentent les Hollandais sont charmantes, malgré 
leurs disgracieux atours, c'est parce que Van 
Eyck et Terburg reproduisaient naïvement ce qu' ils 
avaient sous les yeux, et trouvaientdansla réalité 
des secours que l'on demanderait vainement à 
l'érudition, et je m'explique difficilement, je l'a- 
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voue, qu'un peintre, peignant à Paris et au xix« siè- 
cle, se renferme obstinément dans une époque ou 
dans un pays qui n'offrent à Tartiste aucun inté- 
rêt particulier. L'histoire a sans doute des exigen- 
ces que l'on ne peut enfreindre, et il n'est nul- 
lement question de donner à Louis XI ou à 
François I^^ un costume grec ou un habit de notre 
temps ; nous n'avons pas la prétention d'imposer 
à la fantaisie et aux préférences de l'artiste d'au- 
tres limites que celle du goût; mais lorsqu'il 
s'agit de sujets qui sont aussi bien d'aujourd'hui 
que de toute autre époque, nous ne comprenons 
pas qu'on se prive de gaieté de cœur des ressour- 
ces que fournit la réalité, si ce n'est dans le cas 
où l'idée que l'on veut représenter est assez géné- 
rale, a un caractère assez humain pour que l'on 
puisse sans invraisemblance l'incarner dans une 
scène antique qui permet l'emploi du nu, se prête 
à une plus grande liberté d'interprétation, et n'o- 
blige en aucune manière à cette exactitude si 
souvent contraire aux conditions de l'art, mais 
dont on ne saurait se dispenser dans un sujet 
presque contemporain. 

Cependant les scènes militaires présentent à 
l'artiste des difficultés d'un genre particulier, ei 

14 
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qui paraissent presque impossibles à surmonter. 
Une bataille est certainement ce qu'il y a de 
moins pittoresque au monde ; d'ailleurs le cos- 
tume du soldat est rigoureux, et le peintre ne peut 
en aucune manière le modifier au gré de sa fan- 
taisie. Court, étroit, de couleurs tranchées, ce 
sont des idées d'économie et de commodité bien 
plus que des préoccupations d'élégance et de 
beauté qui l'ont fait préférer. Il faut que le soldat 
soit à l'aise et garde toute la liberté de ses mou- 
vements, qu'on puisse au premier coup d'œil dis- 
tinguer une armée d'une autre armée, un corps 
d'un autre corps. Demêmepour les armes, pour les 
harnachements, pour les chariots : solidité, sim- 
plicité, perfection mécanique ; rien en vue de la 
beauté ni qui se prête à l'interprétation. Aussi, 
lorsqu'ils ont eu de pareils sujets à traiter, les 
peintres des grandes époques de l'art se sont-ils 
bien gardés de les aborder de front. Sans remon- 
ter à la mosaïque dite la bataille d'Alexandre^ du 
musée de Naples, les artistes de la renaissance 
italienne, malgré les ressources que leur fournis- 
saient les costumes militaires de leur temps, 
beaucoup moins commodes assurément, mais 
plus variés et plus pittoresques que ne le sont 
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ceux que nous avons adoptés, n'eurent pas même 
l'idée de représenter une bataille. Ils choisirent 
un fait isolé, un épisode, un acte héroïque et si- 
gnificatif, et restèrent ainsi dans les conditions 
favorables au grand art. Ces traditions ont été en 
partie reprises dans notre siècle, et nous ne som- 
mes pas si loin dû temps où Gros montrait d'une 
manière éclatante le parti qu'on peut encore tirer 
des scènes militaires. On trouve dans sa bataille 
surhumaine d'Aboukir, dans celle d'Eylau,le ca- 
ractère grandiose et pour ainsi dire épique des 
combats d'Homère. De nos jours, et en se plaçant 
à un tout autre point de vue, celui de l'imagina- 
tion et de la fantaisie, Raffet, sans contredire la 
vérité historique, la réalité, a su donner aux 
luttes gigantesques de l'Empire, aux scènes em- 
pruntées à la campagne et au siège de Constan- 
tine, une forme poétique et saisissante qui promet 
à ses lithographies une plus longue durée que 
n'en auront sans doute de très-vastes tableaux 
que l'on pourrait nommer. 

-C'est à l'exemple d'un peintre dont nous ne 
contesterons certes ni la ver\'e ni le talent, que 
nous devons la funeste doctrine qui prévaut au- 
jourd'hui dans la représentation des scènes mili- 
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taires. Horace Vernet, en cherchant à copier lit- 
téralement ce que l'on voit sur un champ de 
bataille, en ne tenant pas assez de compte des 
transformations que l'artiste doit faire subir à la 
réalité pour en faire une œuvre poétique, a fait 
fausse route, nous le croyons. Mais, hâtons-nous 
de le dire, autant que faire se peut, il a racheté 
son erreur de système par une habileté, un sen- 
timent pittoresque et un entrain que l'on ne sau- 
rait contester. Il a saisi avec un talent remarqua- 
ble la physionomie générale, le geste, le caractère 
du soldat français ; il a su ordonner avec clarté 
et logique des toiles gigantesques, disposer avec 
vraisemblance et faire mouvoir des milliers de 
personnages; il n'a sans doute manqué, pour 
être un grand artiste, à l'homme qui a peint t 
l'assaut denbnstantiné et la charge de front 
des chasseurs dans la Smala, que cet au delà Q\ 
dont parlait récemment M. Sainte-Beuve. Mais'jK 
nous en voulons à l'auteur de tant de pages' j.^' 
éclatantes d'avoir autorisé par son exemple^ \.^v 
une école qui multiplie outre mesure des œu-yl^ 
vres dans lesquelles se trouvent sans doute des^t 
qualités estimables, mais qui ne satisfont cer- V .^ 
tainement ni le stratégiste ni celui qui, dansrt* ^ 
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une œuvre d'art, cherche avant tout la beauté. 

M. Meissonier ne pouvait guère concevoir son 
sujet d'une manière héroïque comme l'eussent 
fait Gros ou Raflfet. Son talent ne le porte pas de 
ce côté, et il avait d'ailleurs, croyons-nous, un 
programme dont il ne pouvait pas sensiblement 
s'écarter. Mais il s'est gardé avec le plus grand 
soin de nous représenter la bataille elle-même, 
et si l'on tient compte de la manie d'exactitude 
de notre époque et des aptitudes particulières de 
l'artiste, on trouvera qu'il a évité la plupart des 
écueils que présentait son sujet, et qu'il en a tiré 
le meilleur parti possible. 

Ce n'est donc pas la bataille de Solferino qu'a 
traitée M. Meissonier, mais un épisode de cette 
bataille, l'attaque de la colline qui lui a donné 
son nom, et dont la prise a décidé la victoire. 
L'ordomiance du tableau est très-simple et très- 
claire. A la droite du spectateur, la colline, sur- 
montée de la tour et des cyprès devenus ^histori- 
ques, et dont les voltigeurs commandés par le 
général Caniou et un peu débandés par les diffi- 
cultés de la pente et du combat, sont sur le point 
d'atteindre le sommet. Plus bas, massées derrière 
des rideaux d'arbres et des plis de terrain, des 

H. 
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réserves qui attendent immobiles l'ordre d'avan- 
cer. Dans le ravin et précisément au-dessous de 
la tour, deux canons avec leurs caissons attelés. 
A gauche, sur une sorte de tertre ou de promon- 
toire qui avance dans le ravin et occupe une 
grande partie du premier plan du tableau, se 
trouvent l'Empereur et son état-major, qui sui- 
vent avec anxiété les péripéties du combat. C'est 
dans ces vingt-cinq cavaliers groupés avec beau- 
coup d'intelligence et de bonheur que se concen- 
tre l'intérêt de la composition. Au lieu de quel- 
qu'une de ces boucheries, de ces mêlées hideuses 
qui, sans rien prouver, irritent l'œil et offensent 
le goût, M. Meissonier nous fait assister à la ba- 
taille en nous la montrant pour ainsi dire réflé- 
chie dans les attitudes et dans les physionomies 
des personnages qui la dirigent. C'est sur ce petit 
tertre que se joue cette grande partie I C'est là 
qu'est en quelque sorte le nœud moral de l'ac- 
tion. C'est de là que partent les ordres qui font 
mouvoir 200,000 hommes dans cette arène im- 

m 

mense, et je distingue dans tous ces regards 
anxieusement fixés sur un même point que le fait 
qui se passe sous mes yeux est décisif et que la 
lutte est arrivée à son moment suprême. 
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11 est à peine besoin de dire que toutes les figu- 
res du groupe principal .sont des portraits et 
que éette partie du tableau a l'exactitude d*un 
procès- verbal. L'Empereur, aussi bien par la 
tournure que par la physionomie, est d'une res- 
semblance frappante. Immédiatement derrière 
lui se trouvent les généraux Fleury et Edgar Ney, 
les maréchaux Vaillant et Regnault de Saint-Jean- 
d'Angely, les généraux de Montebello, Lebœuf et 
Mazure, et plus loin, au milieu des officiers, 
M. Meissonier lui-même, penché en avant sur son 
cheval. II y a dans toutes ces figures hautes 
comme le doigt une diversité, une justesse de 
pantomine, un caractère individuel d'autant plus 
remarquable qu'elles sont toutes sous l'empire 
d'une même émotion, d'un même sentiment. 
M. Meissonier s'est surpassé dans les chevaux. On 
pourrait dire non-seulement la race, mais le 
caractère et le tempérament de chacun de ces 
animaux. 

Trois d'entre eux, qui se détachent du groupe 
principal, et sont par conséquent très-rapprochés 
du spectateur, sont étudiés avec un soin vraiment 
prodigieux. Je ne crois pas qu'on ait jamais 
rien fait de plus précis que le cheval blanc monté 
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par M. de Masséna, dont les jarrets, eh particu- 
lier, sont de petits chefs-d'œuvre d'exécution. La 
partie antérieure de son corps, entièrement en 
raccourci, se devine complètement, quoiqu'elle 
ne soit indiquée que par quelques touches claires 
au col et aux oreilles. La croupe du cheval du 
général Froissard n'est pas moins étonnante par 
la couleur légère du poil lustré, dont les brillants 
ne dénaturent en rien ni n'amollissent le modelé. 
Quant à la perspective, elle est excellente, pour- 
suivie dans les détails les plus minimes, et il y a 
sous ce rapport des difficultés extrêmes surmon^ 
tées avec l'aisance la plus parfaite. Les chevaux 
de M. Meissonier résistent à l'examen le plus mi- 
nutieux ; ils sont irréprochables. Mais il faut les 
regarder longuement , les étudier à loisir pour 
apprécier leur perfection. Tout au contraire, la 
beauté et l'excellence de ceux de Géricault sautent 
aux yeux. 

Les deux canons avec leurs caissons, qui occu- 
pent la droite du premier plan, seraient à eux 
seuls un ravissant tableau. L'arrangement des 
chariots et de leurs (îhevaux,, vus en raccourci, est 
excellent. La peinture est grasse et légère tout à la 
fois. La pantomime du soldat qui prend unegar- 
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-gousse en soutenant de la tête et du bras le cou- 
vercle du caisson est d'une vérité parfaite. Le 
canonnier qui pointe la première pièce, les ser- 
vants de la seconde qu'on aperçoit dans la fumée, 
l'officier qui galope au bas de la colline, sont 
d'une justesse exquise. On ne fait pas mieux, et 
Wouwermans aurait signé sans hésiter cette par- 
tie du tableau de M. Meissonier. La couleur géné- 
rale de l'ouvrage est convenable, mais elle ne se 
distingue ni par beaucoup d'harmonie ni par 
beaucoup d'éclat. C'est avec intention, il est vrai, 
que M. Meissonier a atténué les tons trop vifs des 
uniformes, et il s'est habilement tiré d'une des 
. difficultés les plus embarrassantes de son sujet. 
Le paysage me paraît la partie la plus faible de cet 
ouvrage. Il est pefrit d'une manière moins solide 
que le reste, d'une couleur désagréable, aigre et 
mince, et semé de détails peu heureux. Enfin, 
quoique une erreur de proportion soit chose inouïe 
dans l'œuvre de M. Meissonier, je dois dire que 
je crois trop petits les deux soldats autrichiens 
morts qui se trouvent à gauchç du premier plan. 
Le tableau en grisaille représentant Napoléon 
pendant la campagne de France' et auquel on a 
donné le nom caractéristique de 1814, est une des 
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tentatives les plus sérieuses qu'ait encore taites 
M. Meissonier. Le sujet est conçu avec simplicité 
et largeur. Napoléon est à cheval et accompagné 
de quelques officiers qu'il a laissés en arrière et 
qui sont à moitié cachés par un pli de terrain. Jl 
est absorbé dans une effrayante contemplation. 
Je doute que ce soit le champ de bataille qu'il re- 
garde ainsi de son œil profond. Il songe bien 
plutôt à cette destinée que ne peuvent vaincre les 
prodiges qu'il renouvelle chaque jour. L'impres- 
sion que fait ce tableau est forte, et réussir en 
traitant un pareil sujet n'est pas un petit hon- 
neur. Le ciel sombre et orageux est dramatigiie^ 
et saisissant ; le paysage est grand, fermement et 
grassement peint; l'harmonie de l'œuvre est 
complète. Cependant M. Meissonier. a peut-être 
eu tort de dépasser les proportions qu'il adopte 
d'ordinaire. Évidemment son œil voit en petit. 

Une fois déjà, dans son tableau la Rixe, il avait 
essayé , sans beaucoup de succès , de donner 
d'assez grandes dimensions à ses personnages. 
Lorsqu'il agrandit ses proportions, les détails de- 
viennent des taches ; mais quoiqu'on puisse re- 
lever dans le cheval quelques traits par trop ac- 
cusés et que les yeux de l'Empereur paraissent 
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trop grands, ce portrait restera comme un des 
. meilleurs qu'on ait faits de Napoléon. 

A tout prendre, M. Meissonier est l'un des pein- 
tres les plusérainentset les plus nettement caracté- 
risés de notre époque. Il possède à un haut degré 
toutes les qualités qui résultent d'une rectitude 
d'œil extraordinaire, servie par une main d'une 
extrême habileté. Il voit juste, mais sans froideur. 
Il sait appuyer sur le caractère important et le 
fixer d'une manière très-nette et sans l'exagérer. 
Il a le trait, une touche vive, spirituelle, signifi- 
cative, dont un travail minutieux et patient n'é- 
mousse en rien la verdeur. Son dessin, sans avoir 
beaucoup d'ampleur, est correct et serré; il a de 
l'accent, et sous ce rapport il l'emporte même 
sur Terburg et sur Metzu, dont il est loin de pos- 
séder la manière large et la couleur charmante. 
Dans leur petite mesure, ses tableaux sont des 
œuvres achevées. C'est de la prose, mais de la 
prose excellente et qui suffit pour exprimer les 
sujets qu'il traite d'ordinaire. Il n'a jamais abordé 
le sentiment ni la passion et il eût peu réussi sur 
ce terrain. Il se tient volontiers dans une région 
moyenne, et la plupart de ses personnages n'ex- 
priment que des sentiments ordinaires. Il est par- 
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fait, mais à condition de ne pas dépasser certaines 
limites. Il a toutes les qualités qui désarment la ^ 
critique : il manque de celles qui excitent, et à 
juste titre, le plus Tenthousiasme et l'admiration. 
C'est au goût, au sentiment pittoresque et à la 
raison qu'il s'adresse. Il sera, moins que d'autres 
peintres d'un talent égal au sien, le jouet de la^ \^ ^ ' 
mode. Je ne voudrais pas répondre que l'engoué- î , , 
ment que l'on a aujourd'hui pour ses œuvres ne Of\.y . 
s'affaiblisse jamais ; mais on ne laissera pas tom- ,V,V L 
ber dans l'oubli ces petites toiles où un artiste ' o 
spirituel, sincère, ingénieux, a déployé tant de V '.'* 
ressources, a mis tant de consciencieux labeur; a *»»-•: 
fait éclater tant de qualités facilement appréciées ' :^ ^ 
'par la foule, et quelles que soient les raodifica- • JC ' : 
tions qui se produiront dans le goût du public,. ^ ">. 
ces tableaux §ont de ceux que l'on ne mettra ceV- V* a^^ 
tainement jamais au grenier. 



^ t^ 
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■ DE LA PEINTURE MURALE 

A PROPOS DES FRESQUES 

EXÉCUTÉES PAR M. MOTTEZ DANS LA CHAPELLE 

DE SAINT-MARTIN, A SAINT-SULPICE 



Les églises, assez nombreuses, élevées à Paris 
et en France depuis quelques années, celles qui 
sont en construction dans ce moment, ne se re- 
commandent pas par l'originalité, tant s'en faut ; 
elles sont convenables, c'est tout ce qu'on en peut 
dire. Mais puisque rimagination, l'invention man- 
quaient à leurs auteurs, il faut leur savoir gré 
d'avoir donné à des édifices destinés au culte, 
mieux que ne l'ont fait quelques architectes plus 
anciens, le style qui convient à une destination 
précise, et de les avoir disposés d'une manière qui 
répond au but spécial qu'ils doivent atteindre. 
Ils eussent pu, il e^t vrai, sans s'éloigner des types 
consacrés et en se bornant à se servir d'éléments 

15 
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connus, donner à ces monuments un caractère de 
beauté qui leur manque très-généralement. Mais 
enfin, à défaut de génie, ils ont montré de la sa- 
gesse et du bon sens. Ils ont compris qu'une église 
chrétienne ne devait pas être feite sur le modèle 
d'un temple grec; que la Madeleine et Sainte-Ge- 
neviève n'étaient que de lourds anaclironismes ; 
qu'il fallait tenir compte des nécessités du culte et 
des cérémonies, et que la forme naturelle de l'ar- 
chitecture religieuse est celle qui, contemporaine 
des dogmes immobiles Où catholicisme, s'est dé- 
terminée d'après leurs exigences et pour ainsi 
dire modelée sur eux. C'est donc avec raison qu'ils 
ont utilisé pour ces constructions modernes les 
éléments que leur fournissaient les styles byzan- 
tin, roman ou gothique, et qu'ils ont employé, sôit 
seuls, soit en les combinant, le fer à cheval, le 
plein-cintre et l'ogive. Il y a tout lieu de penser 
que la forme la plus parfaite de chaque idée a été 
trouvée dans le temps de son plus complet épa- 
nouissement et par ses plus fervents sectateurs; 
et si Ton voulait aujourd'hui élever un temple à 
Minerve, il faudrait refaire le Parthénon. 

Mais quelle règle doit-on suivre pour décorer 
ces églises modernes, construites d'après des 
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types anciens? La réponse à cette (juestion n'est 
pas facile; elle ne saurait surtout être absolue. 
En thèse générale cependant, on devra respecter 
Tunité de style, et les mêmes idées qui ont dirigé 
l'architecte guideront aussi le peintre et le scul- 
pteur. L'archéologie, est, il est vrai, pour l'artiste 
un écueil des plus dangereux. Le savoir ne peut 
en aucun cas remplacer l'inspiration. Il vaudrait 
infiniment mieux que cea monuments, qui répon- 
dent à des idées, à des doctrines anciennes, 
eussent été tous construits et décorés dans le temps 
où ces idées et ces doctrines florissaient. Mais 
puisque nous élevons et que nous décorons encore 
aujourd'hui de pareils édifices, il faut bien pren- 
dre un parti, et je crois que l'on peut soutenir que 
le mode d'ornementation le plus convenable et le 
meilleur est celui qui se rapproche le plus du style 
du monument qu'il s'agit de décorer. Nous ne le 
savons que trop, l'imagination de l'artiste risque 
de s'émousser, de s'affadir dans ces réminiscences 
du passé. Cet art rétrospectif est' loin d'être favo- 
rable au développement de l'originalité; mais 
entre deux maux faut-il encore choisir le moin- 
dre. D'ailleurs, en adoptant le style large, simple, 
grandiose des peintres et des sculpteurs anciens. 



25(J ÉTUDES SUR LES BEAUX-ARTS 

en respectant le caractère non-seulement religieux 
mais liturgique des sujets, l'artiste ne s'interdira 
nullement de pénétrer son œuvre d'un sentiment 
personnel qui la rende réelle et vivante. Il aura 
sans doute à lutter contre des difficultés très- 
graves, mais ces difficultés ne sont pas absolu- 
ment insurmontables. Il ne s'agit pas d'une imita- 
tion seryile. On se gardera d'affecter des ignorances 
et des faiblesses qui tiennent à l'époque et nulle- 
ment à la volonté des auteurs des grandes œuvres 
de la première période de la Renaissance. Ces 
maîtres illustres faisaient de leur mieux. Il ne 
faudrait pas croire que leurs erreurs fussent vo- 
lontaires et dues à un spiritualisme puéril. Leur 
main malhabile n'exprimait qu'imparfaitement 
leurs nobles, leurs sublimes pensées. S'ils rêve- 

• 

naient aujourd'hui, ils adopteraient les progrès 
que nous avons accomplis. Qu'on se pénètre donc 
de l'élévation, du caractère religieux de leurs ou- 
vrages, et que, par une sorte de compromis, on 
emploie les moyens nouveaux qui peuvent expri- 
mer avec le plus de force les idées dont nous ne 
pouvons changer la nature à notre gré. On a tenté 
la méthode contraire. On peut voir dans quelques- 
unes de nos églises ce qu'ont produit ces essais 
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conçus dans un sentiment tout moderne : des 
œuvres mesquines, ridicules, presque inconve- 
nantes. 

Depuis une trentaine d'années quelques artistes 
distingués sont entrés dans la voie que nous indi- 
quons. Ce sont, si nous ne nous trompons, les 
belles peintures de MM. Orsel et Perin à Notre- 
Dame-de-Lorette, qui ont inauguré et déterminé 
cette espèce de réveil religieux de l'art. Plusieurs 
élèves de M. Ingres ont exécuté d'importantes dé- 
corations murales en s'inspirant des mêmes prin- 
cipes. Sans affecter un archaïsme puéril, ils ont 
appliqué à des sujets liturgiques les doctrines sé- 
vères de leur illustre maître. Hippolyte Flandrin 
dans ses vastes compositions de Saint- Vincent-de- 
Paul et de Saint-Germain-des-Prés, M. Aiùaurv 
Duval à Saint-Merry et à Saint-Germain-l'Auxer- 
rois, M. Sébastien Cornu dans sa belle chapelle 
de Saint-Séverin, ont réussi à conserver un ca- 
ractère essentiellement religieux à des œuvres 
exécutées avec les ressources de la science mo- 
derne. 

M. Mottez, dont nous nous occupons spéciale- 
ment aujourd'hui, s'est écarté sur quelques points 
de la route suivie par ses émiîles. Dans ses pein- 
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tures du porche de Saint-Germain-I'Auxerrois, il 
a cherché le style et la manière des grands fres- 
quistes du xiv^ et du xv° siècle; et, ce qui donne 
à ses tentatives un intérêt très-vif et tout particu- 
lier, il a adopté leurs procédés matériels aussi 
bi^n que leur inspiration, et repris la peinture à 
fresque, délaissée et presque complètement dé- 
trônée depuis trois cents ans par l'huile et par 
l'encaustique. La peinture à l'huile convient 
moins qu'aucune autre à la décoration des mu- 
railles. Elle est d'une exécution longue et com- 
pliquée; elle noircit beaucoup; elle s'écaille; 
et quelles que soient les précautions que l'on 
prenne, elle présente des brillants qui rendent 
son emploi à peu près impossible. L'encaustique 
tel qiîe le pratiquaient les anciens, c'est-à-dire 
en chauffant la muraille peinte de manière à y 
faire pénétrer les couleurs entraînées par la cire à 
demi liquétiée, puis en frottant la peinture pour 
lui donner de la légèreté et de l'éclat, est d'une 
grande solidité, comme le prouvent les peintures 
grecques qui existent encore. Elle est également 
d'un très-bel effet, mais soft exécution offi'e 
d'assez grandes difficultés. Les procédés des pein- 
tres anciens nous sont imparfaitement connus, et 
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quelques tentatives faites il y a un petit nombre 
d'années n'ont donné, semble-t-il, que des résul- 
tats peu encourageants, car je ne sache pas qu'elles 
aient été poursuivies. La plupart de nos artistes 
ont adopté en dernier lieu une sorte de peinture 
qui porte assez mal à propos le nom d'encausti- 
que. D'après cette méthode, les couleurs préparées 
à l'huile Sont mêlées d'une proportion tle cire 
dissoute dans de l'huile d'aspic, ou plus souvent 
dans de l'essence de térébenthine. Lorsque le tra- 
vail est achevé, on passe en guise de vernis un 
lait de cire pour enlever les brillants qui auraient 
pu se produire. On obtient par ce moyen, en 
partie tout aiu moins, le mat de la fresque, et on a 
l'avantage de pouvoir corriger et retoucher 
comme dans la peinture à l'huile. Il est vrai que 
cet avantage lui-même est un danger, puisque 
cette facilité de revenir indéfiniment* sur son tra- 
vail peut donner la tentation de surcharger une 
décoration murale, qui doit être exécutée d'une 
manière très-simple et très-large, de ce précieux, 
de ce fini, de ces recherches de détail qui ne con- 
viennent qu'à la peinture de chevalet. Même au 
point de vue purement technique, le résultat de 
cette méthode est loin d'être satisfaisant. La soli- 
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dite de ce genre d'encaustique est douteuse; l'as- 
pect en est lourd, opaque, sans accent, terne et 
mou, et, tout compte fait, on pourrait renoncer à 
un procédé commode, mais qui présente de si 
graves inconvénients. Dans la fresque, rien de pa- 
reil. C'est la peinture monumentale et décorative 
par excellence. Simple, large, sommaire, toute 
de prenrier jet, tella qu'une parole éloquente et 
concise, elle convient mieux qu'aucune autre 
méthode aux sujets élevés, pathétiques, gran- 
dioses, à ceux dans lesquels la pensée et le senti- 
ment veulent éclater et resplendir. Elle excite 
l'imagination de l'artiste et sollicite l'essor et les 
audaces du génie. Plus elle nécessite de maturité 
dans le projet, plus elle exige de rapidité, de. dé- 
cision, d'impétuosité dans l'exécution *. De là. 

1. La fresque dont la grâce à l'autre * préférée 
Se conserve un éclat d'éternelle durée. 
Mais dont la promptitude et les brusques fiertés 
Veulent un grand génie à toucher ses beautés. 



, Mais la fresque est pressante et veut sans complaisance 
Qu'un peintre s'accommode à son impatience. 
La traite à sa manière et d'un travail soudain 
Saisisse le moment qu'elle donne à sa main. 

* La peinture à l'huilen 
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son caractère frappant, imprévu, et cependant 
calme, sérieux, immuable. C'est une victoire lon- 
guement préparée qu'on achète par quelques 
heures de combat. Elle exclut les détails et ne se 
prête à aucune de ces recherches, de ces minuties, 
qui amusent les yeux, et, en détournant l'atten- 
tion, diminuent la force de l'impression. La sira- 
plicité est pour elle une inexorable loi, et l'on 
peut dire qu'elle est riche de sa pauvreté. Elle 
donne aux scènes gracieuses elles-mêmes quelque 
chose de sérieux et de touchant, une sorte de 
beauté pénétrante et fière qui les relève et les en- 
noblit. Au point de vue technique, elle est lim- 
pide, légère, parfaitement mate. Elle s'allie de la 
manière la plus heureuse à l'architecture, dont 
elle est le complément naturel. Le blanc de chaux 
(blanc de Saint-Jean) qu'on emploie pour les lu- 
mières, lui donne, par sou ton et par sa nature, 

La sévère rigueur de ce moment qui passe 
Aux erreurs d'un pinceau ne fait aucune grâce ; 
Avec elle, il n*esl point de retour à tenter 
Kt tout au premier coup se doit exécuter. 
Ell0 veut un esprit où se rencontre unie 
La pleine connaissance avec le grand génie 
Secouru d'une main propre à le seconder, 
Kt maîtresse de Fart jusqu'à le gourmander. 

Molière, La Gloire du dôme du Val-de-Gràce, 

15. 
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beaucoup de douceur et de charme, et l'on dirait 
qu'il forme une §orte de lien sensible à Toeil entre 
la décoration et le monument dont il rappelle la 
couleur générale. L'éclat de ce blanc est tel que 
grâce à lui on peut arriver à une vigueur et à un 
ressort suffisant sans sortir d'une gamme compa- 
rativement claire, douce et limpide. En pareille 
matière tout est affaire de relation. Si l'on pouvait 
employer un rayon de soleil pour exprimer les 
lumières et pour remplacer le blanc dans le mé- 
lange des couleurs, les mêmes tons que nous em- 
ployons pour les denii-teiïites i^erviraient pour les 
ombres. Tout an contraire, lorsque les blancs sont 
ternes, sans éclat, sujets à jaunir par le temps, il 
devient nécessaire de forcer les ombres, afin de 
conserver la dégradation nécessaire. Or, il saute 
aux yeux que des peintures noires et lourdes ap- 
pliquées sur les murs d'un monument ne sau- 
raient produire que l'effet le plus déplorable, puis- 
qu'elles forment autant de plaques sombres qui 
rompent et contrarient les lignes de l'architecture. 
Sous le rapport de la solidité, les fresques exé- 
cutées dans de bonnes conditions, défendues des 
intempéries et des injures des hommes, paraissent 
devoir vivre autant que les monuments qu'elles 
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décorent. Nous en possédons qui sont dues à des 
artistes grecs et romains. Quelques-unes de celles 
qui se trouvent dans les catacombes datent du 
iv» et du v» siècle de notre ère. Enfin, quoique 
oubliées et méprisées pendant longtemps, exposées 
à mille causes de dégradation, un très-grand nom- 
bre de peintures murales de la première époque 
de la Renaissance sont encore dans un état pres- 
que parfait de conservation . Les fresques de Giotto 
à Florence, à Assise, à Padoue; celles de Taddeo 
et d'Agnolo Gaddi dans l'église de Santa-Croce; 
de Simone Memmi et de Taddeo Gaddi dans 
la chapelle des Espagnols à Florence; d'Orcagna 
au Campo-Santo de Pise, et tant d'autres, se sont 
conservées presque intactes, et tout porte à croire 
(jue, soignées et entretenues comme elles le sont 
•maintenant, elles échapperont pendant de lon- 
gues années encore à la destruction. Le temps a 
même donné à quehiues-uiies de ces fresijues (jui 
se trouvent dans des conditions favorables une 
beauté que les peintres n'avaient pas prévue et 
qui contribue à leur solidité. La chaux, en se 
cristalisant à la surface, les a recouvertes d'un 
émail, d'une sorte de patine d'un etfet charmant. 
Cet effet s'est produit d'une manière toute parti- 
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culière sur les peintures du Masaccio de la cha- 
pelle Brancacci aux Carmes de Florence," du Ghir- 
landajo à Sainte-Marie-Nouvelle dans la même 
ville, ainsi que sur celles d'Agnolo Gaddi et de 
Filippo Lippi dans la cathédrale de Prato *. 

C'est donc avec beaucoup de raison, suivantmoi, 
que quelques-uns de nos peintres d'histoire, et 
M. Mottez plus qu'aucun autre, ont fait des efforts 
sérieux pour remettre en honneur ce beau genre. 
M. Mottez a exécuté à la fresque plusieurs ensem- 
bles importants, et il a prouvé d'une manière dé- 
cisive, non-seulement que les méthodes dont se 
servaient les anciens n'étaient pas perdue**, mais 

1. La fresque a cependant deux ennemis redoutables : le 
salpêtre et ]*|iumidité. Sous notre climat variable* on ne de- 
vrait remployer qu'à l'intérieur des monuments, réservant 
pour la décoration extérieure la peinture sur lave ou sur 
brique, qui est un véritable émail et qui mérite plus qu'au- 
cune autre le nom de peinture pour l'éternité que le Ghirlan- 
dajo donnait à la mosaïque. Des essais du plus h^ut intérêt, 
et qui paraissent tout à f«it concluants, ont été faits dans ce 
sens depuis quelques années. M. Sébastien Ck)rnu a exécuté sur 
lave une importante peinture destinée à l'église de Saint-Leu> 
T&verny et dont la réussite était complète. J'en dirai autant 
de la grande copie sur briques, par M. Paul Balze, d'après 
une fresque de la villa Magliana, attribuj^eà ilaphàcl, guel'on a 
vue à la dernière Exposition et qui vient d'être placée dans la 
cour de l'école des Beaux-Arts. 
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que cette peinture, appliquée à la décoration des 
monuments religieux, gardait toute la supériorité-^ 
que lui reconnaissaient nos ancêtres. Les fresques 
du porche de Saint-Germain-l'Auxerrois avaient 
beaucoup frappé il y a une vingtaine d'années. On 
accusait cependant M. Mottez d'avoir dépassé le 
but en imitant d'une manière trop textuelle les 
maîtres du xiv^ siècle. Ces peintures, bien enten- 
dues au point de vue décoratif, paraissent en effet 
un peu vides. On y trouve la grande ordonnance, 
le style large et simple des grands fresquistes flo- 
rentins, mais on reprochait à M. Mottez des im- 
perfections volontaires et une recherche d'ar- 
chaïsme qui sentent un peu le zèle du néophyte. 
M. Jlottez a tenu compte de ces observations. Dans 
les peintures de la chapelle de Saint-Martin, à 
Saint-Sulpice, qu'il vient de terminer, il se mon- 
tre plus maître qu'il ne l'a jamais été des procédés 
matériels et complètement aflVanchi des préoccu- 
pations dont nous parlons. Ses nouvelles compo- 
sitions sont plus libres, plus individuelles, moins 
symétriques ; son modelé est plus accusé, et plus 
ferme. Il utilise, dans la mesure qu'admet ce 
genre de peinture, les progrès accomplis depuis 
quatre siècles, et nous espérons que le résultat 
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qu'il vient d'obtenir l'encoupagera à persévérer 
dans cette voie. 

Les sujets des deux grandes compositions que 
M. Mottez a exécutées dans la chapelle de Saint- 
Sulpice sont empruntés à la légende de saint 
Martin. Sur Tune des parois, c'est saint Martin 
donnant la moitié de son manteau à un pauvre. 
M. Mottez s'est exactement conformé au récit de 
/a Légende dorée. Saint Martin, très-jeune encore 
et malgré le désir qu'il avait d'embrasser le chris- 
tianisme et de se livrer à la vie monastique, fut 
forcé de partir pour la guerre, en remplacement 
de son père, tribun des soldats sous les empereurs 
Constantin et Julien. En sortant de la ville par un 
jour d'hiver, il rencontra un pauvre presque nu à 
qui personne n'avait encore fait l'aumône. 11 des- 
cendit aussitôt de cheval, et partageant son vête- 
ment avec son épée, il en donna une partie au mal- 
heureux. Dans le haut de la fresque de M. Mottez. 
le Chiist apparaît entouré d'anges; dans le bas, 
la s ène se détache sur un fond d'architecture 
simple et sévère. Le second plan est occupé par un 
char attelé de bœufs, ainsi que par le cheval du 
saint que tient un serviteur. Sur le devant, d'un 
côté. une femme portant un vase sur la tête et 
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menant un enfant par la main se prépare à pas- 
ser le pont qui traverse le torrent glacé. A droite, 
une autre femme joint les mains en signe d'admi^ 
ration et de compassion. Au milieu, le jeune 
soldat coupe le pan du manteau dont s'enveloppe 
le pauvre à genoux devant lui. La figure du saint 
est d'un beau caractère; la pose et le mouvement 
sont justes et très-francs. La tête, quoique jeune, 
a une expression frappante de bonté et de com- 
misération. Le. groupe de gauche est une des 
meilleures parties du tableau. La femme est dra- 
pée d'une manière pittoresque et grandiose; l'en- 
fant qui l'accompagne est charmant de mouve- 
ment'et d'expression. La composition, librement 
et largement conçue, est bien remplie par ce petit 
nombre de personnages. Sans symétrie affectée, 
elle est d'aplomb, et remplit les conditions exi- 
gées par la décoration monumentale. 

Sur la seconde paroi, M. Mottez a représenté la 
résurrection d'un mort. Saint Martin avaitibndé 
un monastère près de Poitiers. « Peiidant une 
absence qu'il fit, un de ses catéchumènes mourut 
avant d'avoir reçu le baptême. De retour,, il ap- 
porta le cadavre dans sa cellule et le rappela à la 
vie par ses oraisons. Le mort raconta que la seii- 
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tence ayant été rendue contre lui, deux anges le 
conduisaient aux régions ténébreuses, lorsqu'il 
fut suggéré au souverain juge que c'était pour lui 
que Martin priait. Les anges eurent alors Tordre 
de le ramener. » Le peintre a choisi le moment 
oii le mort à demi réveillé se soulève dans sa 
bière. Les nioines s'écartent en exprimant par 
leurs gestes l'étonnement et l'effroi que leur cause 
ce miracle. Le saint, à genoux sur le devant du 
tableau, les mains levées au ciel, absorbé dans sa 
supplication, ne voit rien de ce qui se passe au- 
tour de lui. L'expression de sa tête, illuminée 
par l'espérance et par l'extase, reste gravée dans 
l'esprit. M. Mottez comprend et cherche ce qui 
fait bien en décoration. Il expose clairement et 
simplement ses sujets. Il a le courage de ne pas 
multiplier les épisodes et les détails, et il sait atti- 
rer l'attention sur vSes personnages importants, 
sur les points capitaux de ses compositions. 

M. Mottez n'a reculé devant aucun labeur pour 
se rendre maître des procédés des fresquites an- 
ciens. Il ne s'est pas contenté des renseignements 
que nous donnent sur ce sujet Vasari et d'autres 
auteurs du xvi® siècle; il a voulu remonter aux 
sources. Jl a mis un zèle et une conscience qu'on 
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ne saurait trop louer à se préparer à Texécution 
des travaux qui lui étaient confiés. Il a traduit et 
annoté le Traité de la Peinture ^ de Cennino Cen- 
nini. Ce livre devrait être entre les mains de tous 
les peintres. Il renferme les renseignements les 
plus précis et les plus complets sur les méthodes 
employées par les artistes du xiv* et du xv^ siècle. 
J'espère revenir un jour avec quelque détail sur ce 
curieux ouvrage. Cennino était plus compétent 
que personne pour traiter un pareil sujet. Élève 
d'Agnolo Gaddi, le fils de Taddeo, lui-même élève 
de Giotto, Cennino écrivit son livre en 1437, à l'âge 
de quatre-vingts ans, de sorte que la plus grande 
partie de son existence s'était écouléedans le temps 
où florissaient la fresque et la tempera^ et les ren- 
seignements qu'il nous donne méritent une entière 
créance. Les procédés matériels de ce grand art 
nous sont donc parfaitement connus, et les obsta- 
cles que rencontrent les tentatives qui se font 
aujourd'hui pour relever la peinture religieuse 
comprise dans le sens liturgique viennent bien 
moins de notre ignorance que des conditions 



1. Traité de la Peinture de Cennino Cennini, traduit par 
M. Victor Mottez. Paris, Renouard, 1858. 
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intellectuelles et morales où se trouvent l'artiste 
et le public. 

Ces conditions ont en effet beaucoup changé. 
Au xiv^ siècle l'art était pour ainsi dire une bran- 
che du sacerdoce. A une époque où les livres 
étaient rares, où l'ignorance était extrême, les 
peintres où les sculpteurs avaient pour mission 
spéciale de manifester dans un langage intelli- 
gible pour tous les scènes importantes des livres 
sacrés et les légendes religieuses. Le traité de 
Gennino montre à chaque page l'idée qu'on se 
faisait alors de l'artiste et de l'art. Il s'ouvre par 
ces lignes : 

« Ici commence le livre dh l'art, fait et composé 
par Gennino da Golle, en révérence da Dieu, de 
la Vierge Marie..., en révérence de Giotto, de 
Taddeo et d'Agnolo Gaddi, maîtres de Gennino, 
et pour l'utilité, le bien et le profit de qui veut 
parvenir audit art. » 

> 

Il se termine par une invocation. 

« Prions le Très-Haut, Notre-Dame, saint Jean, 
saint Luc, évangéliste et peintre, etc., qu'ils nous 
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donnent grâce et courage pour soutenir et sup- 
porter en paix les charges et fatigues de ce 
monde ; et à qui étudiera ce livre, qu'ils accordent 
la grâce de bien le comprendre et de bien le rete- 
nir, afin qu'ils vivent en paix de leur sueur, qu'ils 
maintiennent leur famille en ce monde par le 
secours delà grâce, et qu'ils aillent dans l'autre 
avec gloire, parmi tous les siècles des siècles. 
Ainsi soit- il. » 

• 

Dans son chapitre sur l'étude du dessin, Cen- 

nino, après avoir dit au jeunepeintre : « Remarque 

que le guide le plus parfait que l'on puisse avoir, 
la meilleure direction, la porte triomphale qui 

conduit au dessin, c'est la nature; dessiner d'a- 
près nature passe avant tout, » ajoute aussitôt : 

t Ta vie doit être rangée comme si tu étais 
étudiant en théologie, philosophie ou toute autre 
science, usant avec tempérance du boire et du 
manger. Deux fois par jour suffisent, te conten- 
tant de pâtes et de vins légers ; veillant à éviter à 
ta main de trop fréquentes fatigues, comme de 
jeter des pierres, des pieux de fer ou toute autre 
chose qui lui sont contraires et la font trembler. 
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Une autre chose peut rendre ta main si légère et 
tremblante qu'elle vacillerait au vent comme une 
feuille de papier : c'est la compagnie trop fré- 
quente des femmes... » 

Je n'insiste pas sur la signification de ces con- 
seils d'hygiène physique et morale. Je n'ai voulu 
faire autre chose que constater l'idée que l'artiste 
avait alors de l'importance et du caractère de la 
mission qu'il remplissait. Quant au public, il n'a 
pas moins changé que l'artiste. Le monde n'a 
pas empiré depuis quatre siècles, tant s'en faut, 
mais il s'est profondément modifié. Au sortir des 
convulsions du moyen âge, l'homme était plus 
encore que maintenant étranger et voyageur sur 
la terre. Les grandes tempêtes qui avaient pré- 
cédé la Renaissance commençaient à peine à 
s'apaiser. La société était mal assise : l'anxiété, 
l'incertitude étaient partout. L'existence mo- 
notone et tolérable que nous menons aujour- 
•d'hui ne saurait donner aucune idée de l'état 
d'inquiétude et de trouble qui régnait alors. On 
vivait ballotté entre les souvenirs de misères sans 
nom et l'espérance de destinées meilleures que 
l'on n'apercevait que vaguement encore. Au mi- 
lieu de ces pestes, de ces famines, de ces guerres 
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civiles, de ces déchirements de toute sorte qui 
désolaient l'Europe centrale à cette époque, l'ima- 
gination se réfugie dans le merveilleux et dans 
l'extase, et, pour échapper à la dure réalité, se 
crée un monde magique tout peuplé de visions et 
de prodiges. Au-dessus de la terre, où règne le 
mal, s'ouvre un ciel resplendissant où l'homme 
cherche un adoucissement, une consolation à ses 
douleurs. L'âme agitée ne connaît pas de mesure; 
elle se débat entre les ^erreurs de l'enfer et les 
enchantements du paradis. On écrit des livres 
terribles comme celui de Dante, et d'autres d'une 
naïveté enfantine et charmante, comme ces his- 
toriettes, ces fioretti de saint François, où des 
personnages presque contemporains, en commu- 
nication directe et constante avec la Divinité, 
sont doués d'une sorte de vie intermédiaire qui 
n'est celle ni de l'homme ni de l'ange. Ainsi qu'il 
arrive à l'origine de chaque civilisation, les idées 
s'expriment par des images;' la légende règne, 
le miracle est partout. Toutes les croyances reli- 
gieuses prennent un corps ; toutes les fictions 
que créent ces imaginations crédules et rajeunies 
deviennent des réalités. Le peintre est compris 
non-seulement quand il représente des sujets sa- 
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crés, mais tout aussi bien pour le moins quand 
il donne pour texte à ses tableaux ces traditions 
populaires que les enfants connaissaient avant de 
savoir parler. La tâche du peintre religieux était 
facile alors. On saisissait sa pensée à demi-mot. 
Ses ouvragés répondaient à des préoccupations 
générales. Il était en communion directe et in- 
time avec le public. Son génie était soutenu et 
sans cesse excité par Fenthousiasme populaire. II 
n'en est plus ainsi. Lts sujets légendaires, et 
même les sujets religieux, sont moins compris 
maintenant qu'ils ne l'étaient autrefois. Les 
mêmes idées régnent encore, mais elles ont pris 
une forme plus abstraite. De sorte que Tartiste, 
au lieu d'être porté par le courant, est forcé de 
lutter contre lui, et que, s'il a le goût de ce grand 
art qui resplendit au commencement de la Re- 
naissance italienne, il est forcé d'en rechercher 
péniblement la tradition, et de retrouver avec 
effort une langue qu'on ne parle plus et qu'on ne 
comprend guère aujourd'hui. 



1864. 



L'ACADEMIE DES BEAUX-ARTS 



ET LE DECRET DU 13 NOVEMBRE 



La réorganisation de l'école des Beaux-Arts et 
de TAcadémie de France à Rome a soulevé une 
très-vive émotiOn parmi les artistes et même dans 
le public. Nous avons cru bien faire en nous 
abstenant jusqu'ici de nous mêler à ces débats 
passionnés ; mais il nous semble que le moment 
est venu où il est possible d'exprimer sur ce 
grave et difficile sujet une opinion réfléchie, et 
d'apprécier avec calme les modilications ap- 
portées par le décret du 13 novembre à la consti- 
tution de ces deux célèbres établissements. On 
nous permettra, dans la discussion de mesures 
qui peuvent avoir l'influence la plus sérieuse sur 
l'avenir de l'art dans notre pays, de laisser com- 
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plétement de côté tout ce qui touche aux per- 
sonnes, tout ce qui pourrait irriter des blessures 
récentes ou exciter des susceptibilités particu- 
lières qui, pour être naturelles et légitimes, n'in- 
téressent cependant pas directement la chose 
publique. 

L'école de France à Rome est une de nos plus 
anciennes institutions nationales. Fondée par 
Louis XIV et Colbert, son organisation ne subit 
pas de modifications importantes jusqu'à la 
Révolution. Supprimée un moment par une loi 
de 1793, ainsi que les autres académies et so- 
ciétés littéraires ou savantes dépendant de l'État, 
elle fut rétablie lors de la créatfon de l'Institut 
par les lois des 22 août et 25 octobre 1795, et 
mise sous la tutelle de cet établissement. La loi 
du 4 avril 1796, complétant les dispositions prises 
Tannée précédente, lixa le règlement de l'Institut 
et chargea en particulier les sections de peinture, 
de sculpture et d'architecture, les seules qui 
existassent alors, de désigner les artistes qui, 
ayant mérité le grand prix, devraient être envoyés 
à Rome. Ce ne fut qu'en 1803 que Napoléon 
créa trois nouveaux concours, pour les graveurs 
en taille-douce, pour les graveurs en médailles et 
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eu pierres lines et pour les compositeurs de mu- 
sique, concours que l'Académie des Beaux-Arts, 
tut appelée à juger comme ceux institués par la 
loi de 1796, et dont elle dut également faire les 
règlements et déterminer les programmes. Les 
deux institutions restèrent pendant assez long- 
temps dans la dépendance du ministère de l'inté- 
rieur. L'Institut ressort aujourd'hui du dépar- 
tement de l'instruction publique. L'école de 
Rome, après avoir passé par le ministère d'État, 
appartient depuis peu de temps à celui de la 
maison de l'Empereur et des Beaux-Arts. Telle est 
en quelques mots l'histoire de ces deux institu- 
tions et des relations qui les liaient l'une à l'autre, 
relations que le décret du 13 novembre vient de 
rompre brusquement. 

Quant à l'école des Beaux-Arts, en vertu de son 
règlement constitutif du 4 août 1819, elle s'admi- 
nistrait elle-même au moyen d'une assemblée de 
tous les professeurs qui déléguait ses pouvoirs à 
un comité formé de cinq personnes et chargé de 
faire exécuter les règlements, 1/bs décisions prises 
en conseil général, ainsi que de correspondre 
avec le ministre. Les professeurs se recrutaient 
eux-mêmes, et par suite d'un usage auquel on 

16 
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n'a, si je ne me trompe, que très-rareiuent dé- 
rogé, ils étaient choisis parmi les membres de 
l'Institut. Ces nominations, que l'administration 
soumettait, il est vrai, à la sanction du chef de 
l'État, étaient toujours ratifiées ; de sorte qu'en 
fait cette petite république jouissait d'une indé- 
pendance à peu près complète vis-à-vis de l'admi- 
nistration. L'Académie n'avait d'autorité directe 
ni sur l'école de Paris ni sur celle de Rome ; mais 
son influence y dominait absolument, puisque les 
professeurs étaient toujours pris dans son sein, 
qu'elle était chargée de préparer les programmes 
des concours, de décerner les grands prix, de 
• juger les ouvrages que les pensionnaires étaient 
tenus à envoyer de Rome, et de distribuer aux 
élèves les plus méritants des encouragements 
qu'avaient mis à sa disposition des donataires 
généreux. C'étaient les mêmes idées, les mêmes 
doctrines, les mêmes traditions qui régnaient 
dans ces deux écoles et à l'Académie, et en réalité 
lorsqu'on parle des unes on parle de l'autre. 

Le décret du 13 novembre poursuit un double 
but : il réorganise l'école des Beaux-Arts et 
l'académie de France à Rome sur des bases nou- 
velles; il enlève radicalement à la quatrième 



^ 
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classe de l'Institut Tautorité qu'elle exerçait sur 
ces deux établissements en vertu des lois et 
règlements que nous avons cités, pour la donner 
à l'administration. Examinons d'abord les modi- 
fications importantes que le décret apporte au ré- 
gime intérieur des deux écoles qu'il a l'intention 
de réformer. 

La constitution qui régissait l'école des Beaux- 
Arts portait la trace évidente des idées qui domi- 
naient à l'époque où elle a été fondée. On re- 
doutait alors par-dessus tout, de mettre l'auto- 
rité entre les mains d'un seul. Afin d'éviter les 
abus de la centralisation et les tracasseries des 
bureaux, le gouvernement républicain donna à 
l'École une existence presque indépendante et 
des institutions capables de la mettre à l'abri de 
l'intervention directe de l'administration , à 
qui on ne saurait demander une compétence 
parfaite dans des matières qui exigent des 
dispositions et des études très-spéciales^. Les 
liens qui la rattachaient au pouvoir central 
étaient d'une extrême légèreté et ne gênaient 
•en rien sa liberté d'action. Cejte organisation, 
qui mettait dans les mêmes mains l'enseigne- 
ment et l'administration , qui chargeait les 



m) ÉTUDES SUR LES BEAUX-ARTS 

mêmes personnes de décréter des règlements et 
de les exécuter, avait des inconvénients et donna 
lieu à des plaintes fondées. Les abus trouvent 
toujours moyen d'atteindre et de vicier un pou- 
voir sans contrôle ; et il est tellement vrai que 
c'est à l'exagération d'un principe exclusif plutôt 
qu'à la valeur des hommes honorables et émi- 
nents qui composaient le personnel de l'École, * 
qu'il faut attribuer l'état de marasme dans lequel 
était tombé cet établissement, qu'une autre ins- 
titution fondée à la méiîie époque et sous l'empire 
des mêmes idées a mérité les mêmes reproches. . 
Le Muséum d'histoire naturelle vient à son tour 
d'être reconstitué par un décret tout récent, mo- 
tivé sur un rapport du ministre de l'instruction 
publique, que l'on peut citer comme un modèle 
de libéralisme bien entendu et de raison, de res- 
pect pour les droits acquis et de convenance. Le 
ministre nous paraît avoir apprécié avec le plus . 
rare discernement cette juste proportion de li- 
berté et d'autorité nécessaires à la bonne orga- 
nisation d'un établissement spécial, et les prin- 
cipes qu'il a posés sont ceux qui doivent être- 
suivis dans des réformes de cette nature. 
La création d'un emploi de directeur-admi- 
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nistrateur de l'École est une mesure excellente à 
laquelle nous applaudissons sans réserve. Sous 
l'ancienne législation, le directeur était nommé 
par ses pairs et pour une année seulement. L'ad- 
ministrateur d'aujourd'hui savait qu'il passerait 
demain au rang d'administré, et si l'on ajoute qiië 
les professeurs de l'École, appartenant tou^ à 
l'Institut, étaient attachés l'un à l'autre par les 
liens de la confraternité académique, on pourra 
supposer sans injustice qu'un pareil état de 
choses, donnait lieu à des. tolérances réciproques, 
à des complaisances mutuelles, qui n'étaient pas 
dans l'intérêt du service. Le terme d'une année 
assigné aux fonctions du directeur était trop 
court, la commission dont il était chargé avait 
un caractère trop transitoire pour qu'on doive 
s'étonner qu'un pareil gouvernement manquât 
de l'esprit de suite, de la fermeté et de la résolu- 
tion nécessaires. En séparant nettement l'admi- 
nistration de l'enseignement, en nommant un 
directeur pour une période de cinq années, en 
rattachant l'École d'une manière précise et effi- 
cace au pouvoir central, l'administration n'a fait 
que rentrer dans ses droits, appliquer à un éta- 
blissement public les principes qui doivent domi- 

16. 
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ner en pareille matière, et se ressaisir d'une de 
ses plus incontestables prérogatives. 

Mais autant le décret est dans la vérité pour ce 
qui concerne l'administration, autant il nous 
paraît avoir dépassé le but à l'égard de l'ensei- 
gnement. L'assemblée des professeui*s était tout, 
elle n'est plus rien. Le comité directeur gou- 
vernait presque sans contrôle, il est supprimé et 
remplacé par une commission nommée par le 
ministre. Les professeurs se recrutaient eux- 
mêmes, et cette prérogative leur est enlevée. On 
ne leur laisse pas même cette faculté que pos- 
sèdent plusieurs de nos établissements publics, 
entre autres le Collège de France et le Muséum 
d'histoire naturelle, de présenter au choix de 
l'administration deux ou un plus grand nombre 
de candidats, et l'on sait cependant quels excel- 
lents résultats a produits cette combinaison, qui 
éclaire l'administration, tout en lui laissant une 
autorité suffisante et le prestige. Je ne veux faire 
aucune supposition déso!)ligeante. Appelée à ac- 
complir une tâche difficile et délicate, l'admi- 
nistration, j'en suis persuadé, s'entourera de lu- 
mières, consultera des hommes compétens; elle 
comptera d'ailleurs au nombre de ses membres 
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des artistes, des hommes de goût, des amateurs. 
Je mets tout au mieux. Peiise-t-elle que ses choix, 
quelque judicieux qu'ils puissent être, soient 
reçus avec la confiance et k sécurité qui les ac- 
cueilleraient s'ils étaient précédés et recom- 
mandés au public par une présentation, par un 
préavis de l'Académie et du conseil des profes- 
seurs de l'École? Il suffit de poser la question 
pour qu'elle paraisse résolue. Il ne faut rien pré- 
juger; tout dépendra sans doute de l'usage que 
l'administration fera du pouvoir excessif qu'elle 
s'est attribué. La tyrannie elle-même aurait quel- 
ques bons cotés, si l'on pouvait être sûr de l'ex- 
ceilence du tyran. Mais je crains que les élèves 
de nos écoles et le public ne pensent que la plus 
parfaite des administrations ne saurait être abso- 
lument compétente en matière d'art, et qu'il y 
aurait avantage à ce que l'Académie et les pro- 
fesseurs de l'École fussent au moins consultés sur 
un sujet aussi important et aussi délicat. 

La nouvelle organisation a introduit des modi- 
lications importantes à l'égard de l'enseignement 
destiné aux élèves. Jusqu'à présent, on faisait à 
l'École un cours d'histoire générale, obligatoire 
\}o\xv toUs les élèves ; un cours d'anatomie pour 
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les peintres et les sculpteurs, des cours de mathé- 
matiques élémentaires, de géométrje descriptive, 
de construction et d'histoire de Tarchitecture 
pour les architectes. Cet enseignement, qui 
laissait à désirer, a été complété par des c!i aires 
d'histoire de l'art et d'esthétique, de perspective, 
de géologie, de physique et de chimie élémen- 
taires, d'administration et comptabilité, de con- 
struction et application sui; les chantiers, d'ar- 
chéologie. On comprend que quelques-uns de 
ces cours ne seront obligatoires que pour les 
élèves dont ils concernent la spécialité. Il a été 
décidé en outre que des personnes étrangères à 
l'École pourraient être autorisées par l'adminis- 
tration à professer sur des matières ayant rapport 
aux beaux-arts. Ce supplément d'instruction ne 
pourra être que profitable à nos jeunes artistes, 
dont l'éducation générale, la culture intellec- 
tuelle sont trop souvent des plus incomplètes. 
Tout ce qui tend à développer l'esprit des élèves 
de l'École, à augmenter la somme de leurs con- 
naissances, à élargir leur horizon, aura pour ré- 
sultat de leur permettre de parcourir d'un pas 
plus sûr et plus ferme la route qu'ils ont choisie. 
Il faut un homme pour faire un peintre, un sculp- 
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teur, un architecte, et le danger des spécialités est 
d'étouffer le libre développement de l'individu. 
Nous applaudissons tout particulièrement à la 
création de la chaire de comptabilité, de con- 
struction et d'application sur les chantiei^. Nos 
jeunes architectes se sont montrés très-habiles 
dans les derniers concours; maison les accuse 
de faire quelquefois de beaux projets qui sont 
inexécutables, et de manquer de ces connais- 
sances pratiques qui doivent entrer pour, beau- 
coup dans leur éducation spéciale. Mais si nous 
approuvons sans réserve la création de ces cours 
. complémentaires destinés à combler les lacunes 
qui existaient dans l'enseignement de l'École et 
que les élèves ne pouvaient que difficilement 
trouver au dehors, nous sommes loin d'accueillir 
avec la même confiance les réformes radicales 
qui viennent d'être introduites par la suppression 
des concours d'émulation, et par l'établissement 
dans l'École même d'ateliers de peinture, sculp- 
ture, etc., où les élèves apprendront leur art 
sous la direction de professeurs nommés par l'ad- 
ministration. Jusqu'à présent, en ce qui concerne 
les sections de peinture et de sculpture, par 
exemple, le dessin et le modelage seulement 
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étaient enseignés à FÉcole. Douze professeurs 
(sept peintres et cinq sculpteurs) se partageaient 
cette tâche. Chacun d'eux dirigeait pendant un 
mois l'atelier commun. Cette combinaison, plus 
commode aux professeurs qu'utile aux élèves, 
était vicieuse: elle appelait une réforme dont il 
est regrettable que le corps enseignant de l'École 
n'ait pas pris l'initiative. Il est évident qu'une 
instruction ainsi morcelée ne pouvait donner que 
des résultats imparfaits. Il est nécessaire que le 
professeur suive l'élève d'an bout à l'autre de 
l'année ; qu'il s'applique à pénétrer ses dispo- 
sitions, son genre de talent; qu'il le connaisse 
à fond; qu'il le conduise par des exercices 
suivis, méthodiques, gradués, vers le but que lui 
indiquent des aptitudes qu'il a mission de dis- 
cerner. Au lieu de ces douze professeurs, il fallait 
en nommer trois ou quatre qui eussent fait de cet 
enseignement l'affaire principale de leur vie. De 
ce côté nul embarras. Mais la création des ateliers 
spéciaux soulève au contraire les plus sérieuses 

objections. Il ne faut pas oublier que les élèves 

i 

de l'école des Beaux-Arts ne sont pas des enfants, 
mais des jeunes hommes entre dix-huit et trente 
ans; que la plupart d'entre eux ne sont pas des 
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coimneiiçants et qu'ils ont fait, soit en province, 
soit à Paris, des études plus ou moins complètes. 
Il me paraît évident que la méthode suivie jus- 
qu'ici unissait de la manière la plus heureuse et 
la plus utile, la liberté à laquelle ont droit des ar- 
tistes de cet âge et cette instruction solide et 
sévère que l'École a pour mission de leur donner. 
Il pourra paraître singulier aux personnes qui ne 
se sont pas occupées spécialement de ces matières 
que nous donnions une importance aussi consi- 
dérable à l'étude exclusive du dessin. Il faut sans 
doute qu'un peintre sache manier le pinceau, 
qu'un sculpteur apprenne à se servir de l'ébau- 
choir et du ciseau ; mais que l'on consulte sur ce 
point les artistes les plus compétents, ils répon- 
dront unanimement que ces procédés ont besoin 
de s'appuyer sur une étude t'rès-approfondie du 
dessin, qui demeure la base essentielle de l'édu- 
cation de l'artiste. Au moyen des concours d'ému- 
lation, l'École exerçait d'ailleurs sur cette partie 
des éludes une surveillance bien entendue, et qui 
donnait de bons résultats. Les élèves, en dehors 
des cours qu'ils suivaient à l'École, fréquentaient 
les ateliers des peintres ou des sculpteurs en re- 
nom qui avaient leur confiance. Ils choisissaient 
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leurs maîtres. C'est là qu'ils pouvaient développer 
en toute liberté leurs aptitudes naturelles et suivre 
sans entraves la pent« où les poussaient leurs dis- 
positions spéciales. Quant à l'École, elle était 
moins un établissement d'enseignement complet 
qu'un centre où des artistes déjà exercés venaient 
essayer leurs forces en commun, montrer leurs 
progrès, recevoir des conseils et des distinctions, 
se faire juger. Les concours particuliers, dont les 
programmes me paraissent très-bien entendus et 
sagement combinés, étaient récompensés par des 
prix et par des mentions qui encourageaient les 
élèves, les tenaient en haleine en excitant leur 
émulation, et leur donnaient un commencement 
de notoriété. Nous sommes convaincus de l'utilité 
de ces exercices, et nous croyons qu'il ne se pas- 
sera pas longtemps sans qu'on soit forcé d'y reve- 
nir. Substituer des ateliers dans l'École au régime 
qui a dominé jusqu'ici me semble donc le résultat 
d'une méprise. L'établissement de ces ateliers est, 
en outre, une mesure gênante, car, bien que d'a- 
près une disposition de la nouvelle législation, 
qui sur ce point ne fait que confirmer l'ancienne, 
des artistes tout à fait étrangers à l'École aient le 
droit de se présenter au concours pour le grand 
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prix, il n'en est pas moins vrai que les élèves 
pourront craindre de diminuer leurs chances de 
succès en fréquentant les ateliers de professeurs 
autres que ceux de FÉcole. Ils savent en effet que 
le jury sera nommé par la même administration 
qui nomme les professeurs, et que les doctrines 
qui domineront dansl'enseignement officiel seront 
aussi, selon toutes vraisemblances, cellesdes juges. 
L'ancienne direction de l'École, en faisant du 
dessin la base presque exclusive de son enseigne- 
ment, était dans la vérité. Ce serait se faire une 
étrange illusion que de croire que l'on peut for- 
mer un artiste habile sans l'arrêter longtemps sur 
l'étude du dessin. Il ne faut pas confondre la 
routine avec la doctrine. Nous n'avons que trop 
(le dispositions à courir vite au but, et l'École 
n'aurait pas mérité la confiance que les élèves 
mettaient en elle, si, se laissant dominer par leur 
impatience, elle leur eût permis de franchir les 
premières difficultés pour remporter rapidement 
des succès faciles et trompeurs. Que l'on donne 
aux jeunes artistes ces principes fermes et sévères, 
qui furent ceux de Titien et de Rubens aussi 
bien que de Michel-Ange et de Raphaël, et 
qu'ensuite on les laisse interpréter la nature d'après 

17 
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jewT goÀt, l^r geore de talent, leuj^s ap^titude^ 
particulièpes. Ce n'est qjie sur une base soliëe, 
prcrfonde, certaine, q\xe l'originalité peut se déve- 
lopper, sans courir le risque de se perdre dans de 
vaines fantaisies ^ dans de stériles efforts. 

L'institution près l'École des Beaux-Arts d'un 
conseil supérieur d'enseignemewt est bonne en 
elle-même. C'est un ccHitrôle; mais je crains q4ie 
ce contrôle ne soit plus nominal qu'effectif. En 
effet, d'après le rapport de M. le surintendant des 
Beaux-Â|*ts, il se composerait de membres choisis 
par le ministre, parmi les artistes éminents et les 
personnes les plus éclairées en matière d'art. Il 
serait appelé à donner au ministre des avis pwre- 
ment consulmifs sur les questions qui précédem- 
naent étaient résolues en dernier ressort par l'as- 
semblée générale des professeurs, agissant sous 
l'influence directe de l'Académie. Or, bien que 
cette compagnie justement illustre ne soit pas 
composée d'une manière qui me satisfasse com- 
plètement, qu'elle ait négligé de s'associer quel- 
ques artiôtes^dont les noms eussent augmenté son 
prestige, qu'elle ait même refusé d'en accueillir 
d'autres qui se soni mis sur les rangs, et qu'à tort 
elle a repoussés, il n'en esi pas moins vrai qu'en 
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matière <le beaux-aris -elle ^st avec raison consi- 
dérée par l'opinjon publique comme le corps 
compétent par Jp^ciellence, et que tout ce qui se 
fera sur ce terrain, non-seulement en contradic- 
tion avec elle, mais complètement en dehors 
d'elle, ne sera accueilli qu'avec défaveur et dé- 
fianc^^ On pourra insister avec malice sur les 
erreuj^s qui se ^ont glissées dans la composition 
de la quatriième cl^se de rinst;itut, cependant 
toute personue instruite de la matière conviendra 
qu'elle renferme les neuf dixièmes au -moins 
des hommes qui se sont fîUt en France, depuis 
cinquante ans, un grai;id nom dans la carrièr^e 
des arts. On .trouvera., sans douite, en dehors 
de l'Académie, des artistes disting4:iés, des hom- 
mes de science et de goût do«it l'opinion ne 
manque p.a.s de valeur; mais pour remplir avec 
utilité les> fonctions de membr^e du iconseil supé- 
rieur de l'École, le mérite ne suffit pas : il faut la 
notoriété. Quelques membres del'AcadéiBie feront 
il est vrai partie de ce œnseil ; mais le caractère 
'pu]%jnent consultatif que la décret lui attribue 
diminue singulièrementrimpcMitance de ces choix. 
L'ddmÎBÎslratâoji s'est réservé, et nouB ne fein- 
drons pas de nous mépiteadre fiur ses i&tentions. 
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elle a voulu se réserver une omnipotence absolue. 
Elle règne et gouverne. Or, eût-elle en matière 
(l'ait la compétence et l'autorité de l'Académie 
(et elle n'aura jamais ni sa compétence ni son 
autorit-é), le public s'inquiétera de voir le pouvoir 
mis uniquement dans les mains de personnes que 
ne recommande pas une notoriété suffisante. On 
a été frappé déjà de l'insignifiance des noms de 
quelques-uns des membres du conseil supérieur. 
J'admettrais encore qu'on eût enlevé à un corps 
dans lequel l'élément conservateur domine néces- 
sairement, le rôle actif et militant, mais je crois 
qu'on s'étonnera de jour en jour davantage qu'on 
ne lui ait pas laissé une large part dans le con- 
seil. N'y avait-il donc aucun moyen d'introduire 
dans l'enseignement des beaux-arts, les amélio- 
rations et les réformes nécessaires, sans se priver 
du concours d'un corps dont la compétence au 
moins ne peut être contestée par personne ? 

L'une des dispositions les plus importantes du 
décret du 13 novembre est celle qui fixe la limite 
d'âge, pour les concours au grand prix de Rome, ' 
à vingt-cinq ans révolus. Cette mesure était ré- 
clamée depuis longtemps par une grande partie 
de la presse et du public, et quoique j'aie le 
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chagrin d'être sur ce point en désaccord avec 
quelques personnes dont je respecte infiniment 
l'opinion, je ne peux que l'approuver et applaudir 
aux arguments pleins de force et de bon sens que 
M. le surintendant des Beaux-Arts fait valoir en 
sa faveur. Elle a soulevé, il est vrai, des réclama- 
tions de la part des élèves déjà engagés dans les 
, études de l'École, qui ont fait observer que cet 
article du décret, s'il était appliqué à la rigueur 
et qu'on lui donnât un effet rétroactif, leur cau- 
serait le préjudice le plus grave et le plus immé- 
rité. Ces observations étaient fondées et elles ont 
été entendues. Les élèves de l'École ont adressé à' 
l'Empereur une pétition qui a été accueillie avec 
la plus bienveillante sympathie, et à laquelle il a 
été fait droit. Une note insérée au Moniteur an- 
nonce qu'à l'égard de la limite d'âge le décret 
n'aura son plein effet qu'à partir de 1867. De ce côté 
donc, point de difficulté. Cependant des objec- 
tions sérieuses se sont produites à l'égard des ar- 
chitectes. Cette limite de viiigt-cinq ans qui leur 
sera appliquée d'ici à trois ou quatre ans comme 
aux autres concurrents ne leur laissera guère le 
temps de compléter les études très-longues, très- 
variées auxquelles ils sont astreints. Il est certain 
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que l'architecture est une science antsntqu'un avt, 
et qu'un architecte a plus besoin qu'un peintre, un 
sculpteur, un graveur,^ de savoir à fond son métier 
pour montrer ce que l'on peut attendre de lui. Il 
y a peut-être lieu à discussion sur ce point, et 
l'administration étudiera sans doute avec impar- 
liali'té cette question. Il ne faudrait pour ilen au 
monde décourager nos jeunes architectes. Ih ont 
donné depuis quelques années de nombreuses 
preuves de talent et de zèle. Que Von n'ouUie 
pas les belles restitutions faites dans ces der- 
*niers temps par nos élèves de Rome : celte du 
temple d'Égine, de M. Garnier ; du Partifeénoii', de 
M. Paccard ; des Propylées, de M. Desbuisson-; de 
l'Erechtheum, de M. Tétaz; du terapte d'Hercuk 
vengeur, de M. Thierry; enfin ce concotirs pooli* le 
Grand-Opéra de Paris, où nOTi-seuleraent M. Gar- 
nier battit ses cent soixante-treize concurrents, 
mais oii les élèves de l'École remportèrent quatre 
des cinq prix qui avaient été proposés. 

A part ces observations^ la mesure dont il s'agiit 
me paraît bonne. Il ne faut pas oublier que l'Éoote 
fut fondée am milieu de circonstances qui n'exis- 
tent plus et qui motivaient la fixation de la liante 
d'âge à tremte ai^. k la fin du sîèelb dernier était. 
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commencetnient de celui-ci, ïes guerres, les 
préoccupations sociales , des convulsions safns 
exemple avaient réduit de la manière la plus dé- 
plorable le nombre des artistes dans notre pays. 
La Convention (et c'est un de ses beaux titres de 
gloire) chercha par tous les moyens à raviver ce 
feu qwr allait s'éterndve. EUes ouvrit tou«tes grandies 
les portes de l'Académie de France à Rome, éta- 
blit que l'on pourrait concourir jusqu'à trente 
ans, et qu'un second grand prix powrrait être ac- 
cordé et dormerait droit, comme le premier, à fe 
pension nationale. Ces circonstances, je le répète, 
n'existent ptus. Une foule de jeunes gens se 
sont précipités dans une direction q[u4 promet 
des succès plus rapides, p-his faciles, pltis lu^- 
cratifs que la plupart des autres carrières libé- 
i*ales. On s'est figuré qu'avec du zèle, de la pa- 
tience, de la bonne conduite, on pouvait devenir 
sculpteur ou peintre aussi bien que financier 
ou laboureur. Et on accuse, avec quelque sem- 
blant de raison, l'Académie de s'être laissé en- 
traîner à des excès de bienveillance en faveur 
d'élèves sur le point d'atteindre la limite d'âge et 
(jui ne se recommandaient que p«r des efforts 
persévérants. Les artistes abondent aujourd'hui 
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et il faut bieir moins songer à en augmenter le 
nombre, qu'à demander à ceux qui se présentent 
pour entrer dans la carrière des preuves sérieuses 
de talent. L'histoire est là pour dire que parmi 
les maîtres il en est fort peu qui n'aient pas donné 
avant l'âge de vingt-cinq ans des signes éclatants, 
sinon la mesure de leurs dispositions pour les 
arts. Ce serait égarer tous c^s jeunes gens qui se 
' pressent aux portes de l'École et qui aspirent à ce 
séjour de Rome, objet d'une ambition ardente et 
bien naturelle, que de trop leur faciliter l'accès 
d'une carrière où il est déplorable de ne réussir 
qu'à demi et de les laisser s'engager dans une voie 
qui ne doit conduire qu'au triomphe. Il faut 
mettre des obstacles sous leurs pas pour éprouver 
leurs forces ; il faut que les juges s'arment de ri- 
gueur pour décourager à tout prix la médiocrité. 
Les modifications apportées par le décret du 
13 novembre au régime de l'Académie de France 
à Rome, sans être aussi radicales que celles qui 
concernent l'École des Beaux-Arts , sont impor- 
tantes : suppression des seconds prix et des 
grands prix de paysage; réduction à quatre an- 
nées de la pension accordée aux lauréats, dont 
deux ans passés à Rome et deux autres dans des 
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voyages ; augmentation de l'indemnité accordée 
aux pensionnaires ; création d'un jury spécial 
pour le jugement des grands prix. Quant aux 
conditions d'admission au concours annuel, elles 
ne sontenrien modifiées, etc'est par erreur que le 
rapport voit une innovation dans la manière de pro- 
céder spécifiée par ledécret, et qui était également 
celle de l'ancienne administration de l'École. Il 
n'était pas plus nécessaire,^ en effet, soùs le régime 
ancien qu'il ne le sera sous le régime nouveau, 
que les élèves eussent réussi dans les épreuves 
périodiques qui se faisaient au palais de la rue Bo- 
naparte, pour aspirer à devenir pensionnaires de 
rAcadéoiie de Rome. Il n'y avait aucune con- 
nexité entre ces exercices d'émulation et le con- 
cours pour le grand prix. Les candidats étaient 
uniquement tenus à justifier de leur âge et de leur 
nationalité, et n'eussent-ih jamais fréquenté un 
seul des cours qui se donnaient à l'École , ils 
étaient admis à l'examen pour l'entrée en loge sur 
le même pied que les élèves réguliei's. C'est avec 
raison que le décret n'a rien changé à ces me- 
sures judicieuses et libérales, car il est parfaite- 
ment indifférent que le jeune honiime qui se pré- 
sente pour disputer le prix ait étudié à Paris ou 

17. 
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ea pmvinee, qu'il ait ti'avaiilé josque-là dams 
l'ateKer &\mm artiste quelconque ou suivi les le- 
çons des pîx}fesseur$ de l'École. On ne doit lui 
demander et on ne lui demande en^ effet que de 
sttbip d'une matûôre satisfaisante les épreuTe^. 
exigées* pour être admis à concouidF. 

Nous aYOuerons que nous ne saurions approu- 
ver la suppression dur grand prix de paysage his- 
toinque. 6e coacorurs n'était ouvert que tousi les 
quatre aits^ et on ne pouvait lui reporocher de 
multiplier ou^tre mesure le nombre de» peiiitres 
qui se dirigent. de ce côté. L'affivmatioi» du rap» 
port que tous les gvands peintres ont été de grands 
paysagistes, est loi» dêti'e exaete. Il nous suffira 
de citer Miehel-^Ange et Paul Véronèse, qui n'ont 
pas fait de paysages. Titien, le Dominiquin, les 
Carrache, liicolas Poussin surtout ont pratkfiiié, 
il est vrai, ce genre a;vec le plus éclatant succès, 
et il est certain que la plupart des peintres 
de style élevé y ont réussi. Il n'en est pas moÎQs 
vrai que des hommes du plus grand mérite , tels 
que Claude Lorrain, le Guaspre, FrancisquQ Mlet, 
sans être des peintres de figure, ont pix>duit de^ 
paysages admirables. Nous regretterions vive- 
ment de voir tomber en décadence ce bel ar,t du 
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paysage historique où triomphe notre école uatio- 
iwile^ et pour lequel il semble que nous ayons des 
aptitudies toutes paiticolières. Rien n'empêchera, 
il est vrai, les vainqueurs aux concours annuels 
de prendre cette direction' si leurs goûts et leurs 
aptitudes les y portent. Mais dans un temps où 
l'on n'est que trop disposé à se borner à imi- 
ter' prosaïquement la nature et à copier servile- 
ment la réalité, il était bon de laisser subsister 
ce concours spécial. 

On sait que, lorsciu'il y avait Kcuv l'Académie 
accordait des seconds premiers grands prix, qui 
donnaient droit au séjour à la villa Médicis et à la 
pension, et des seconds prix qui exemptaient de 
la conscription ceux qui les obtenaient. Ces deux 
genres de récompense sont abolis par le décret du 
13 novembre. On peut regretter la suppression de 
la mesure paternelle qui dispensait du seiTice 
militaire les jeunes gens qui, sans mériter encore 
d'être envoyés à Rome, avaient montré, en rem- 
portant une si haute distinction, une science ac- 
quise et des dispositions dignes d'encouragement, 
une vocation sérieuse pour les arts à laqiiielle ils 
ne seront plus désormais libi^s d'obéir. Nous 
avons, également quelques doutes sur l'utilité de 
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l'abolition des seconds premiers grands prix que 
rAcadémie accordait assez fréquemment. Il pourra 
se faire qu'un jeune homme, montrant les dispo- 
sitions les plus heureuses, mais surpassé cepen- 
dant par un rival, soit empêché, par cette me- 
sure , de profiter des avantages auxquels son 
talent lui donnerait droit, et privé d'une récom- 
pense qu'il aurait obtenue dans des circonstances 
moins exceptionnelles. Cette suppression con- 
tribuera d'ailleurs à diminuer d'une manière 
exagérée le nombre des hôtes de la villa Médicis. 
Les jeunes gens qui remporteront les grands 
prix ne jouiront plus que pendant quatre ans des 
droits et de l'indemnité attachés au titre de pen- 
sionnaire. Sur ces quatre années, ils pourront en 
employer deux à des voyages instructifs, selon 
leurs goûts et leurs convenances, de sorte que le 
personnel de TAcadémie de France à Rome se 
trouvera réduit de vingt-cinq pensionnaires qui 
l'habitaient jusqu'ici, aux neuf élèves des deux 
premières années, c'est-à-dire deux peintres, deux 
sculpteurs, deux architectes, deux musiciens et 
un graveur, nombre qui paraît bien faible et hors 
de proportion aveoles frais généraux qu'en trame 
notre établissement de Rome. Ces deux mesures 
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soulèvent donc des objections qui ne manquent 
pas de gravité et que l'administration prendra 
sans doute en considération. 

L'utilité d'un séjour prolongé en Italie pour les 
jeunes gens qui se destinent à l'art sérieux ne fait 
de doute pour personne. L'Académie de Rome* qui 
accueille les lauréats de l'École des Beaux-Arts de 
Paris, est l'unedesplus belles fondations dont s'ho- 
nore notre pays, et il est bien probable que c'est à 
elle que nous devons cette supériorité dans les arts 
que nous avons consen^ée en dépit du courant du 
siècle. Elle a produit de nombreux et féconds résul- 
tats. Son utilité est plus grande, plus impérieuse 
aujourd'hui que jamais, et il ne viendra sans doute 
à personne l'idée de l'amoindrir dans un moment 
où lesherbes folles et les plantes parasites envahis- 
sent de plus en plus le terrain sacré. Ce sont certes 
des questions délicates et difficiles que celles qui 
concernent le tempsqu'unjeunehomm^doitpasser 
dans la patrie des arts modernes, et l'emploi qu'il 
doit faire de la liberté quelui donne la munificence 
de l'État. Il serait malaisé de dire avec quelque 
précision combien d'années un artiste muni déjà 
d'une instruction très-complète doit rester en Ita- 
lie pour s'approprier l'enseignement des maîtres 
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classiques sans risquer par un séjour trap pro- 
longé dfai&iblir et d'ëtoulTer sa propre ôriginat- 
lité. Je ne présenterai swr ce* sujet que des consi- 
àémtwm teès-génëf aies, jmrm^ cpse je sais (pie 
Texpérieneei seulr peut démontrer reffiea)cité ou 
le&^ incontvénientsdes-deuB mesures récentes padses 
par radfimnislrations et portant que les cittq an- 
nées de pension qui étaieiiÉ précédemment aceov- 
dées aux lauréats sont réduites à' quatre^ et que 
les élèves de rAeaâémiey après detrs ans de séjoisr 
à ia villa Médiei^s^ pourront^ sur un simple avis 
donné à l'administratioflou, empkyyer àdes voyages 
instructifs les deux, années pendant lesquelles ih 
auront encore droit à l'inderaftiité que leitr ac- 
cor.te rÉtat. 

Sans mettre une grande importance à cette 
question, je ne m'explique pas Tutilité de la me- 
sum qui réduit d'une année te temps de pension 
des grands prix. Je l'aurais beaucoup mieux com- 
prise avant l'abaissement de trente à vingt-cinq 
ans de la limite d'âge pour le concours. D'après 
l'aneien système, les pensionnaires de Ronfô n'é- 
taient guère de retour en France avant trente ou 
treate-eiuq ans. Ils entraient trop tard dans la 
vie active. Ils v entraient à un moment où le feu 
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eU'activité de la jeunesse cominencent à se cal- 
ioei*. Aj>rè» être resDést si longtemps sous la tutelle 
de l'État, ils se figuraient, votontiers que' TËtat 
leur-devaÊt une* pi'oxfeeetioa touto spéciale, qu'en 
les soutenant pendant plu^eors amnées il avait 
pris en q^ftelqne* sorte l'obli^tiofi' de se ehargéi' 
de. leur avenir et de faire toujours ee qu'il ayait 
fail jusque-là, et que Te titre ée pensionnaire» 
devait au besoin les dispenser du tatent qu'ils 
n'avaient pas toujoupsin^orté d'Italie. Ces coii- 
sidérationSy que le ra|)porifeiit valoir, ne sont pas 
san» valeur. MsdsùîI me semble que Rabaissement 
de la limite d'âips poivr le ooncours au grafvd prix 
8ttffii*aft pour limiter' d'une manière eftcace des 
abus que je ite méconnais poi«nt et que cette 
doubla rigueur est die trop. U^n séjour de ein>q 
ans en Italie et ailleurs,, pour des jeuiies gens- 
qui, en moyenne, arri^viei^ont désormais à Rome 
à vin^-deus ou vingt-trois ans, n'a rien d'exa* 
géré. Le retirauchement d'une année pourrait* 
être préjudiciable aux étudies sans produire pour 
]& Tn^sor aucune économie dont on doive tenii* 
conqofte, et les choses auraient pu rester sans 
iucoovénieivt dan^ l'étirt oii elles étaietit' sous 
l'ancienne lé^latiofi. 
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Eli principe, la mesure par laquelle les pen- 
sionnaires sont autorisés à quitter Rome pendant 
un laps de temps assez considérable me paraît 
très bien entendue. L'utilité de ces voyages était 
tellement évidente, que bien qu'ils ne fussent pas 
autorisés par les règlements, la direction de l'A- 
cadémie les tolérait, et il est certainement d'une 
bonne administration de donner une sanction lé- 
gale à un usage dont l'expérience a fait reconnaî- 
tre les avantages. Le décret ne va-t-il pas cepen- 
dant trop loin en spécifiant que ces voyages pour- 
ront durer deux ans? C'est avec beaucoupde raison 
que Louis XIV, conseillé par deux des hommes 
les plus compétents de son temps, Lebrun et Ni- 
colas Poussin, choisit Rome pour siège de notre 
établissement d'éducation artistique en Italie. 
Aucune autre ville ne réunit au même degré tant 
de restes de l'antiquité classique, tant et de si 
admirables monuments de l'art moderne. Sa 
silencieuse grandeur, sa gloire disparue, cette 
foule de souvenirs, d'impressions que font naître 
à chaque pas le> vestiges qui couvrent ce sqI fa- 
meux, élèvent au-dessus d'eux-mêmes les esprits 
les plus vulgaires, arrachent les âmes les plus 
médiocres aux préoccupations mesquines de la 
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vie ordinaire. Rome est par excellence le lieu 
favorable au recueillement et au travail. Le pein- 
tre y trouve le double trophée de l'art moderne, 
la chapelle Sixtine et les chambres du Vatican. 
En contemplant, en étudiant à loisir ces deux 
prodiges de l'esprit humain, non-seulement il 
acquerra la science la plus précise, mais il s'exci- 
tera lui-même aux tentatives audacieuses, au 
libre développement de ses forces, de ses facultés, 
à une ambition grande et légitime, à ces nobles 
efforts qui ont la perfection pour objet. Le sculp- 
teur rencontre dans les admirables musées du 
Capitole et du Vatican les enseignements les plus 
précieux et les plus variés. L'architecte n'est pas 
* nioins favorisé. Les édifices antiques qui abon- 
dent sur cette terre privilégiée, lui fournissent les 
exemples, sinon les plus purs et les plus gran- 
dioses, du moins les plus utiles pour cet art dans 
lequel les anciens n'ont point de rivaux. C'est 
donc à Rome que le jeune artiste doit faire un 
séjour prolongé ; c'est là, et non ailleurs, qu'il 
peut entreprendre dans les conditions les plus 
favorables des études méthodiques et suivies. J'en 
conviens, cependant , d'autres villes l'appellent 
également. Florence et sa couronne , — Sienne, 
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Fise, Prato, Pérouse. — Florence, avant tout, qui 
possède en bien plus grand nombre que Rome 
même les tableaux de chevalet des maîtres du 
xvi^siècte, et surtout les peintures murales de ceux 
de la première période dé la Renaissan-ce, pein- 
tures si utiles à étudier, et parce qu'elles ont au 
plus haut degré te caractère monumental, et paifce 
que, malgré leur iHïi^efïfecfion technique, elles 
possèdent les plus grandes qualités d«^ l'art. Télé- 
vation de style, Fampleur dans la composition, la 
force, lajustessedudessin, qualités qui sont préci- 
sément celles que les pensionnaires de l'Académie 
sont appelés à s'approprier. La sculpture n'est pas 
monts bien représentée que la peinture dans cette 
admirable ville. Orcagna, Donatello, Ghiberti , 
Michel-Ange y ont laissé leurs cliefs-d'œuvre. Les 
monuments les plus importants et les plus purs 
de l'architecture moderne y abondent également. 
Venise, de son c(5té, attirera les peintres qui se pré- 
occupent avant tout de la couleur. Les architectes 
visiteront avec grand profit le sud de fe péninsule 
italique et la Sicile , Pompéi et Paestum, Séli- 
nunte ef Agrigente , puis l'Egypte et la Grèce. 

De pareils voyage* auront une utilité manifeste. 
Maitj fallart-il autoii'ser les élèves à les poursuivre 
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pendant deux ans î Leur séjour à Rome ne se 
fcrouvera^t-il pas trop réduit ? Auront-ils te temps 
d'y faire ces études métiferodiques qui exigent im- 
périeusement de la suite et de la tranquillité ? Il 
nous semUe qu'un- an consacré à ces voyages 
suffirait amptemient pour produire les- fruits qu'on 
est en droit d'en attendre. 

Le décret du IS novembre e»lève à la ^a^ 
trième clause de l'Institut une de ses prérogatives 
les plus importantes, le droit de juger les con- 
cours poar les grands prix, et vrafeemblablement 
aussi , quoique ce point n^ soit pss^ spëcilié , 
le soin d'apprécier les ouvrages que les pen- 
sionnaires doivent envoyer de Ro»me et sur les- 
quels l'Académie faisait un rapport qui était ht 
dans sa séance publique annuelte. En un mot, 

4 

c'est la juridiction tout entière que la classe des 
Beaux-Arts «xei'çait sans contrôle sur l'École de 
Rome quï lui échappe, pour passer de ses mains 
dans ceBe^ de l'administration. De 4)lus, le dé- 
cret institue des jurys spéciaux et complètement 
indépendants tes uns d€s autres, chargés de juger 
chacun? des- concours. Le mode suivi jusqu'à pré* 
sent piaF la quatrième classe de FInstitut a^était 
pas irréprochable^ tatat s'en faut^ et il avait à 
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plusieurs reprises soulevé des critiques assez 
vives et méritées. Chacun des concours était 
jugé par toutes les sections réunies de l'Aca- 
démie. Or, si l'on comprend à la rigueur que des 
sculpteurs et des graveurs puissent apprécier les 
ouvrages des peintres et réciproquement , le cas 
devenait beaucoup plus douteux à l'égard des 
architectes. Quant à la participation des musi- 
ciens, c'est une de ces puérilités qui ne méritent 
pas la discussion , un de ces ridicules qu'un corps 
aussi sérieux et aussi illustre que l'Académie 
n'aurait jamais dû se donner; car, malgré leur 
peu d'importance, ce sont ces petites misères qui 
ont fourni leurs meilleures armes à ses adver- 
saires. 

La création des jurys spéciaux paraîtra donc à 
toute personne non prévenue une heureuse in- 
novation , à laquelle il ne faudra cependant ap- 
plaudir sans réserve que lorsqu'on saura com- 
ment ces trijDunaux seront composés. D'après le 
texte du décret, les programmes des épreuves pré- 
paratoires et du concours définitif sont réglés 
par leconseil supérieur d'enseignement. Les résui- 

• 

tats de ces épreuves et de ce concours sont eux- 
mêmes jugés par les jurys spéciaux, composés de 



j 
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neuf membres pour la section de peinture, de 
neuf membres pour la section de sculpture, d'un 
nombre égal pour celle d'architecture, de cinq 
membres pour les sections de gravure en taille- 
douce et de gravure en médailles et pierres fines. 
Ces jurys seront tirés au sort sur une liste qui 
sera dressée par sections et présentée par le con- 
seil supérieur au ministre, qui se réserve de l'ar- 
rêter définitivement. L'administration nomme le 
conseil supérieur chargé de publier la liste des 
jurés, et c'est cette liste qui revient au ministre 
pour recevoir sa sanction. C'est donc l'adminis- 
tration elle-même qui, dans une certaine mesure 
tout au moins, juge les concours par l'organe de 
ses mandataires. C'était jusqu'ici l'Académie qui 
prononçait en matière d'ait; ce soin sera doréna- 
vant dévolu à l'administration. Je suis persuadé 
que le pouvoir central prendra toutes les précau- 
tions imaginables pour atténuer dans la pratique 
les effets d'une mesure aussi radicale. Elle choi- 
sira avec discernement les jurés parmi les artistes 
et les amateurs les plus compétents. Les membres 
de l'Institut ne seront pas exclus, bien au con- 
traire, et c'est avec un véritable plaisir et un sen- 
timent de soulagement bien naturel qu'on a lu 
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xJbaiis le rap^oi't adresse à l'Empereur par le mi- 
iûstre <le Ba maisan, et p-ublié dans le Honiuia^ du 
6 janvier, que tous les membres de la quatrième 
x^la^se de rin^stitut seraient portés individuelle- 
ment en tête de la liste générale des jurys. M^i^ il 
résulte de cet état de cboses^ qu'à moins d'un de 
ces caprices du sort sur lesquels on ne doit point 
compter, les membres de T Académie n'entreront 
que pour un tiers ep vir^^j» d^ns la composition des 
jurys spéciaux. Leur iuAuence n'y domiiaera plus, 
£'est là ce que Ion veut, je le &ais; mais, d'un 
autre côté, n'est*- il pas k craindre que les per- 
soinnes s'occupant d'art et faisant partie du pu- 
l)lic ne Cassent prédominer dans les jurys, où elles 
serodiit en majqrjitée des idées qui peuvent sans 
douJNs diriger le €hoi& des partieuliers et présider 
k la formation de collections privées, «aais qui ne 
doivent certes pas être eelles qui dicteront le vote 
des juges pour le grand prix de Rome? J'ai de 
bonnes raisotus pour ne pas médire des amateurs; 
mais leur goût ne doit pas l'emporter en une telle 
matière. Je crains que de semblables juges, loin 
de s'opposer avee énergie à la manière, au genre 
sous'toujkçs^esformeso u'aient uue tendance, qui 
certes serait £uneste, à favoriser les branches su-^ 
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halterries au détriment de ce grand art que l'État 
a mission de s^usciter et de soutenir. 

Nous ne demanderons pas que Ton revienne 
sur des mesures que nous approuvons en partie, 
ni que Ton rende à l'Académie des prérogatives 
exclusives. Il était nécessaire de rattacher l'en- 
seignement des beaux -arts au pouvoir central, 
de le faire participer plus largement au mou- 
vement général de la société et des idées mo- 
dernes. L'Académie a les avantages et les incon- 
vénients des corps qui se recrutent eux-mêmes : 
la fermeté, la fixité des doctrines, et aussi l'in- 
tolérance et l'étroitesse. Que Ion introduise donc 
dans l'organisation de nos deux écoles les amé- 
liorations indiquées par l'expérience. Mais que 
l'on se garde aussi de tomber d'un extrême dans 
un autre. A Tégard de la composition des grands 
jurys, l'administration me pai'aît s'être fait une 
part exagérée et avoir dépassé la mesure. Il ne me 
semble nullement impossible de faire entrei* dans 
ces tribunaux suprêmes des éléments représen- 
tant les différentes influences légitimes. Qui em- 
pêcherait, par exemple, de les former de mem- 
bres nommés pour un tiers par l'administration, 
pour un tiers par l'Académie, pour un tiers 
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enfin par rassemblée des .professeurs de l'école? 
En prenant en main des intérêts dont la gestion 
avait appartenu jusqu'ici à l'Académie, Fadminis- 
tration se pénétrera, nous devons le croire, des 
obligations que lui imposent ses nouvelles fonc- 
tions. L'État a un rôle sérieux et tout particulier 
à jouer dans la direction des beaux-arts. li fau- 
dra qu'il résiste résolument aux en^vahissements 
de la mode, aux sollicitations du mauvais goût, 
à ces brises folles, à ces souffles inconstants qui 
viennent de temps à autre émouvoir et troubler 
l'opinion. Le public suffit amplement pour en- 
courager les ouvrages d'ordre moyen, de petite 
dimension, de médiocre importance, qui con- 
viennent à nos appartements modestes, à la 
modicité de nos fortunes, à nos goûts un peu 
mesquins. L'État doit sans doute son appui bien- 
veillant et la liberté à toutes les manifestations 
de l'activité humaine; mais il ne doit sa protec- 
tion directe, ses encouragements spéciaux qu'à 
Fart sérieux, à cet art monumental qui illustre 
un siècle et un pays, et que les ressources d^s 
particuliers seraient impuissantes à développer 
et à soutenir. 

1864. 
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CONTEMPORAINS^ 



Si notre peinture reprend jamais la place 
qu'elle doit occuper , c'est à David que nous le 
devrons. Esprit juste, mais étroit, absolu, tyran- 
nique, ce grand artiste fut doué de qualités et 
de défauts qui lui permirent d'accomplir dans 
l'art une révolution nécessaire. Il se mit comme 
une digue en travers du débordement de mau- 

1. Ce travail a été publié pour la première fois en 1853. 
Je ne me dissimule pas qu'il a déjà vieilli. Quelques- uns de 
nos meilleurs peintres, justement célèbres aujourd'hui, n'y 
sont pas même nommés. D*autres, qui n'ont pas tenu tout ce 
que promettaient leurs débuts, y occupent une place trop im- 
portante. Les travaux sur les contemporains ont cet inconvé- 
nient, de n'être exacts que pendant peu de temps. Il m'a 
semblé néanmoins qu'il n'était pas sans intérêt de reproduire 
des opinions et des jugements qui représentent assez bien, je 
crois, ce qu'à un certain moment tout esprit un peu prévenu 

Î8 
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vais goût qui menaçait, à la fin du xviif siècle, 
d'engloutir l'art français, et l'arrêta. Lui-même, 
cependant, dans les défaillances de la vieillesse 
et dans les chagrins de l'exil, abandonna ses 
propres doctrines, déserta sa propre cause, et 
essaya, sans beaucoup de succès, une peinture 
nouvelle; soit qu'il se fût aperçu de l'exagé- 
ration de son système, soit plutôt qu'ayant sur- 
vécu à l'œuvre qu'il devait accomplir, il se fût 
laissé entraîner à son insu, par l'inévitable réac- 
tion qui protestait déjà contre la tyrannie de son 
empire. La restauration gréco-romaine créa le 
paysage héroïque de Valenciennes, de Victor 
Bertin, de Bidauld, et même jusqu'à un certain 
point celui de Michalon. Si on allait apprendre 

en faveur d'efforts sincères, et qui n'ont d'ailleurs pas été sans 
résultat, pouvait penser d'iine partie de notre école contempo- 
raine. Je vivais alors au milieu de quelques artistes de ma 
génération qui me comnmniquaient non-seulement leur en- 
thousiasme et leurs espérances, mais aussi leurs préventions. 
J'écrivais au sortir de longues et affectueuses causeries. Je me 
suis servi de renseignements personnels qui peuvent être de 
quelque profit à consulter et même de notes que j'ai souvent 
transcrites sans y rien changer, li se rattache donc pour moi 
à ces pages des souvenirs de jeunesse et de bonne amitié qui, 
indépendamment de Tintérèt qu'y pourra trouver le lecteur^ 
m'ont fait désirer de les conserver. 
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la ligure chez Guériu, c'est chez Valeiiciennes 
qu'où apprenait le paysage ; les deux écoles n'en 
taisaient qu'une et n'étaient pas indignes Tune 
de l'autre : des deux côtés, même enseignement 
du noble^ du beau théâtral, de la forme de con- 
vention; des deux côtés, même oubli dé la vie. 
La forme pyramidale des tableaux d'histoire se 
retrouve dans la disposition, savamment élabo- 
rée, des tableaux de Valencieçnes. Cette école 
emphatique et théâtrale est morte, et certes nous 
ne la regrettons pas. Mais il faut reconnaître 
qu'elle a conservé et qu'elle a transmis à notre 
temps une tradition de noblesse et de sévérité qui 
n'a pas été inutile pour tempérer et pour retenir 
dans les bornes les peintres de notre génération. 
Nos jeunes peintres ont presque tous entendu les 
conseils de ces hommes consciencieux et savants : 
maintenant que la bataille est bien gagnée et 
qu'on peut être équitable sans danger, ils recon- 
naissent qu'ils leur furent utiles, et que s'ils 
n'ont pas eux-mêmes, pendant le plus fort du 
combat^ exagéré leur propre manière, c'est à 
des exMïiplcs mêlés à leurs premiers souvenirs 
qu'ils le doivent. 
Miehaloii ae manquait d'ailleuvs pas de mérita, 
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et sa mort trop précoce fut une perte véritable 
pour les arts. Il avait fait d'excellentes études. 
Au point de vue de Texécution savante, de la 
science du détail, du rendu de la forme, ses 
tableaux peuvent encore être étudiés avec fruit. 
Les plantes de ses premiers plans, bardanes. 
pas-d'dne^ chardons, sont célèbre». On a rare- 
ment rien fait de plus exact et de plus parfait, 
mais cette exactitude est puérile et cette perfec- 
tion sans objet, puisque l'effet général est nul et 
que le tableau ne frappe pas. Michalon semble 
s'être aperçu à plusieurs reprises de la fausse 
voie dans laquelle il marchait; il fit des efforts 
pour en sortir, mais la mort le surprit avant 
qu'il y fût parvenu. L'école finit avec Michalon 
(|ui lègue à Rémond, grand prix de Rome 
comme il l'avait été lui-même, la formule du 
tableau de style. Il faut voir comment celui-ci en 
use! De longs voyages en France, en Italie, en 
Sicile développent chez lui un instinct nouveau , 
le pittoresque. Voilà le réel qui force la porte et 
qui s'introduit malgré la doctrine. Rémond ne 
peut voyager les yeux fermés, et au lieu de 
peindre le paysage abstrait donné par l'école , il 
fait des vues: vues du Dauphiné, d'Auvei^ne, 
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des Vosges, de Calabre, de l'Etna; il en peignit 
trois cents en quelques mois, dit-on, et en orna son 
atelier. C'est un procédé qui rend mieux que le 
crayon; il le trouve plus commode, plus expé- 
ditif, plus complet, parce qu'il donne la forme 
de Tobjet et sa couleur; il croit faire de la pein- 
ture et ne fait que du décor. Ce genre jouit d'une 
vogue momentanée mais très-vive. Il répondait 
au goût des voyages qui avait saisi tout le monde 
à la fin des guerres de l'Empire ; TEurope était 
rouverte, on était avide de sortir de chez soi et 
bien aise d'avoir un avant-goût de ce qu'on 
allait voir. 

Rémond ne se tenait du reste pas au genre 
qu'il avait cré^. Pour prouver sa généalogie et la 
bonté de sa race , il revenait de temps à autre au 
paysage héroïque dans des proportions gigan- 
tesques. Le Prophète Elle , les Enfants de Latone , 
la Mort d'Hîppolyte sont de véritables caricatures 
du paysage de style. Un trait caractéristique de 
cette école, et qui aurait suffi à indiquer dès lors 
qu'elle n'aboutirait à rien, c'est qu'au lieu de 
remonter à la nature et aux maîtres, elle ne 
prenait de la nature qu'une formule abstraite ; 
et quant aux maîtres , au lieu de s'attacher aux 

18. 
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vrais modèles, à Titien, à Rembrandt, à Claude 
Lorrain ou à Poussin, c'était aux peintres de la 
, décadence, au Dominiquin, ou aux Carrache, 
qu'elle s'adressait. 

Jules Coignet, d'abord l'émule deRémond,tinit 
par le supplanter dans l'opinion. Il renonce bra- 
vement au style héroïque et s'attache exclusive 
ment au pittoresque. Il alla le cherciier fort loin. : 
ea Italie d'abord, ensuite en Orient. Sa peinture 
ne restera pas, mais son influence fut bonne. A 
l'étude d'atelier, il joignit l'étude de la nature. Il 
profita avec intelligence des progrès de la litho- 
graphie, et publia un cours de dessin qui eut du 
succès et qui introduisit l'esprit public dasts une 
nature plus intime et plus vraie. Bourgeois, bien 
avant lui, avait publié un album de vues pittores- 
ques d'Italie^ qui n'est pas sans mérite. 

M. Watelet ne diffère de M. Coignet que par le 
choix de ses sujets qui sorit plus variés. H osa le 
premier, si nous ne nous trompons, faire des 
moulins à eau, et nous ne répondrions pas que 
cette audace n'ait été regardée dans le temps 
comme bien grande. Il se tient aussi plus près de 
la nature, mais quelle nature — affectée, enjoli- 
vée, amoindrie! C'est là peinire du pittoresque 
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commun, du genre banal. Cette petite nature re- 
cherchée et naïve à la fois, a pu faire un certain 
effet. Nous avons aujourd'hui, par fortune, autre 
chose et mieux, et nous comprenons difficilement 
la sensation très-réelle que cette peinture a pro- 
duite il y a quelque dix ans. Car on a beaucoup 
remarqué M. Watelet; le fait est vrai et vaut la 
peine d'être noté. On l'a prôné, on a acheté ses. 
tableaux, on l'a mis au Luxembourg. Ce sont sur- 
tout les grisettes qui s'arrêtaient devant ces 
paysages romantiques et coquets. Aussi la devan- 
ture des marchands de tableaux était-elle parfois 
fort joliment encadrée. l'homme heureux qui a 
pris tant de jolis minois dans ses filets! On rêvait 
devant ces petits chalets. Ce fut un moment l'âge 
d'or dans les rues de Paris. On allait s'asseoir 
sous ce toit d'écorces luisantes, à l'ombre de ces 
sapins mignons. Arrivent les fraises et le lait, et 
bientôt toutes ces jolies lèvres barbouillées de 
crème de rire aux éclats. Surviennent les bergers. 
Ah! ces bergers-là se lavent les mains avant de 
traire 1eUrs vaches, assurément! Je ne connais 
perdrix qui trotte comme la tête d'une giisette 
devant une toile de M. Watelet. 
M. Watfilet a certains sujets de prédilection 
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auxquels il revient toujours. C'est d'abord un 
certain chalet et une certaine chaumière que nous 
connaissons tous. Mais il n'en reste pas là. II peint 
des arbres; et quels arbres! n'en parlons pas. 
C'est autre chose que je veux dire. Quoi donc? le 
ciel, des nuages... Qu'importe à M. Watelet le ciel 
et les nuages ! Non, c'est une fumée. Et quelle fu- 
mée! Bleuâtre, proprette, ondoyante, une fumée 
d'herbes et de sarments choisis, une fumée qui 
sentirait les pastilles du sérail, si. la fumée sentait 
quelque chose dans les tableaux. Oh ! quel jour 
heureux que celui où ce chalet comme il faut 
et cette chaumière bien élevée sont apparus à 
M. Watelet pendant qu'il se chauffait dans son 
salon bien clos. 

Et pourquoi rire après tout? On dira peut-être 
de nous, dans dix ans, ce que nous disons aujour- 
d'hui de M. Watelet. Nous accusons M. Watelet 
de ne pas comprendre la nature? ne pourra-t-ou 
pas nous répondre dans dix ans d'ici que M. Co- 
rot, que nous défendrons envers et contre tous, 
ne savait pas peindre; et on aura raison; et on 
aura tort, grand tort, en même temps! Ainsi sont 
les choses, justes et fausses tout à la fois et diffi- 
ciles à voir sous ce double aspect, tant la mode. 
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que les philosophe > appellent habitude, et qu'on 
pourrait tout aussi bien nommer éducation, in- 
flue sur notre jugement. Pour en revenir à M.Wa- 
telet, ne se pourrait-il pas que nous ne voyions que 
le côté fâcheux de son talent et qu'il en ait un 
autre que nous négligeons? D'ailleurs, n'a-t-il pas 
tenu sa place, place modeste, mais utile? N'a-t-il 
pas aimé son art, et ne l'a-t-il pas pratiqué avec 
persévérance? N'a-t-il pas jusqu'à un certain point 
et à un certain moment été révolutionnaire lui 
aussi? N'a-t-il pas osé (et c'était une audace) re- 
produire les choses simples et naïves de la na- 
ture ? Et puis les reproches que nous faisons à 
M. Watelet, ne s'appliquent-ils pas à beaucoup 
d'autres mieux qu'à lui-même? Enfin faut-il ac- 
cuser les vaincus d'avoir perdu une cause déses- 
pérée? Ne faut-il pas au contraire remercier les 
derniers représentants de l'école classique de 
l'Empire, d'avoir pressenti, comme ils l'ont fait, 
la nécessité de se retremper à la source, de reve- 
nir à la nature, et d'avoir ainsi ouvert la voie à 
récole nouvelle? 
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C'est la peinture d'histoire qui retrouva la vie : 
c'est elle qui, par une route détournée, la rendit 
au paysage. Nous avons vu l'école de Valenciennes 
se traîner péniblement pendant trente ans, et dé- 
positaire infidèle, perdre à chaque pas les tradi- 
tions qu'elle n'avait pas su féconder, sans force 
pour les retenir, sans initiative pour y rien substi- 
tuer. Cette lignée impuissante de David allait s'é- 
teindre, mais c'est encore dansTateli^^rd^cegrand 
maître et sous son impulsion que se formait une 
génération nouvelle qui devait la remplacer. De 
quelque camp que l'on soit, c'est toujours à Da- 
vid qu'il faut remonter pour trouver l'origine, le 
point de départ de la peinture contemporaine. Le 
paysage gréco-romain était sorti de lui; le paysage 
moderne allait, par une greffe imprévue, sortir 
encore de cette robuste souche. Ce n'est cepen- 
dant pas directement, mais par l'intermédiaire de 
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Gros et de Géricauk, et sous l'inspiration plus di- 
recte de Bonington et de Delacroix, que l'école 
actuelle se rattache au peintre des Salines. 

Gros se crut toute sa vie le continuateur le plus 
fidèle de David. Tout en peignant la Bataille 
d*Eylau ou celle des Pyramides^ il parlait à ses 
élèves des Grecs et des Romains, et du maître qui 
les avait le premier compris. Mais il a beau vou- 
loir violenter son génie et s'atlacber aux lisières 
de récole classique; son tempérament, plus fort 
({ue la doctrine, l'entraîne bien loin de son maî- 
tre. Il fit un pas pour ainsi dire involontaire mais 
important vers la réalité : ses œuvres en font foi, 
et ses élèves plus encore que ses oeuvres. Géri- 
cault était élève de Guérin, et si l'on a de la peine 
k s'expliquer que Bonington soit sorti de l'atelier 
de Gros, l'audacieux créateur de la peinture dra- 
matique, élève de l'auteur du Marcus Sextus, de la 
Didon^ de la Clytemnestre^ étonne bien davantage. 
C'est qu'en réalité Géricault n'était élève que de 
lui-même et de son temps, de son génie, de son 
audace, du sentiment profond qu'il avait de la 
réalité. Quelle originalité puissante que celle de 
cet homme! Quel dédain légitime pour des doc- 
trines épuisées et qu'il était capable de remplacer t 
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Dès qu'il met le pied sur son propre chemin, 
comme il retounie d'emblée aux deux véritables, 
aux deux seules sources de l'art : à la nature et à 
lui-même. Et quand il veut des maîtres, comme il 
sait les choisir! Lorsque Géricault dessinait ses 
admirables Chevaux du Corso^ le souvenir de son 
maître Guérin était bien loin de son esprit : c'est 
à Phidias qu'il pensait ! 

La valeur intrinsèque de Géricault est très- 
grande; son influence sur les peintres de notre 
temps est incontestable. Remarquons cependant 
qu'il agit plus sensiblement sur le genre et sur le 
paysage, par ses chevaux, par ses taureaux et par 
quelques tableaux tels que on Four à plâtre^ que 
sur la peinture historique par son Naufrage de la 
Méduse. Il ne se trouva personne pour continuer 
(le pareilles audaces ! 

Boninglon était Anglais de naissance, et sa cou- 
leur plus délicate que savante n'est pas sans ana- 
logie avec celle de son compatriote Reynolds. Il 
essaya vainement d'apprendre la figure et le 
grand style chez Gros, qui l'aimait, qui avait dis- 
tingué son talent et qui le gourmandait souvent, 
ne pouvant s'expliquer qu'un homme de son mé- 
rite ne pût parvenir à faire un Romain qui n eût 
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pas Fair d'un chevalier du moyen âge. Un jour 
qu'il avait plus mal fait que d'ordinaire, Gros qui 
rentrait de sa promenade, s'approcha de lui, le 
brusqua un peu et lui dit : < Ah! M. Bonington, 
je viens de me promener sur le quai, et j'ai vu 
chez un marchand une aquarelle, grande comme 
la main-, mais qui n'est pas de vous assurément. 
C'est mal dessiné, ça n'a pas de style. C'est admi- 
rable! Si vous vouliez peindre un peu dans ce 
goût-là! » Bonington reconnut l'aquarelle qu'il 
avait portée le matin chez le marchand. Nous 
ignorons s'il osa avouer, ce jour-là, à son maître, 
qu'il oubliait quelquefois Pyrrhus et même Na- 
poléon pour la nature, et qu'il faisait en secret 
ces petites merveilles que les amateurs s'arrachent 
aujourd'hui. Du reste, ce jugement de Gros n'est 
pas indifférent et prouve assez combien son goût 
et son instinct le portaient vers la nature naïve, 
et loin de la nature guindée de l'école à laquelle 
il appartenait. 

Bonington quitta enfin Gros, et s'abandonna à 
la pente naturelle de son talent. On commençait 
à apprécier la finesse, la légèreté, la distinction, 
la couleur vraie et charmante de ses tableaux 
lorsqu'il mourut, tout jeune encore (il avait à 

19 
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peine trente ans), eu 1828. Son paysage ne pro- 
cède ni de Poussin, ni des Flamands, ni de Claude 
Lorrain. S'il a étudié quelqu'un, ça ne peut être 
que Canaletto. Il a les qualités de ce maître, avec 
quelque chose de plus distingué, de plus pré- 
cieux, d'inimitable. Son pittoresque même est 
particulier, et il a une manière à lui de compren- 
dre son sujet. L'impression qu'il reçoit se sub- 
stitue au portrait. Il transfigure mais dans le sens 
de la nature : il la vcTit mieux qu'elle ne se mon- 
tre; il la sent, il l'aime, et il la ferait aimer et 
sentir aux plus rebelles. 

Voilà la liberté conquise; voilà le sentiment 
individuel substitué à la tradition. De là résulte 
la dilfusion, la variété, l'absence de discipline de 
la nouvelle école. Il y a cinquante ans on se disait 
avec quelque orgueil élève de David et de Valen- 
ciennes; aujourd'hui plus de filiation avouée, — 
fils de père inconnu ! — Chacun travaille dans le 
petit sillon qu'il s est creusé. Nous verrons où 
cette excessive individualité mène, et si elle n'a 
pas aussi ses inconvénients et ses périls. 

Ce fut de 1832 à 1838 que commencèrent à pa- 
raître ces premiers enfants trouvés de la peinture. 
Il y avait alors en dehors des ateliers, dans les bas- 
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fonds obscurs de la classe ouvrière de Paris, des 
jeunes gens de seize u vingt ans, fils d'artisans 
pour la plupart, émailleurs, décorateurs, dessina- 
teurs sur étoffes, sur porcelaine, badigeonneurs 
d'enseignes, qui fréquentaient le dimanche, par 
une sorte d'instinct, le Louvre et la banlieue de 
Paris. Ces dimanches étaient de vrais jours de 
fête ! Ils suivaient les berges de la Seine (du fleuve^ 
comme disait plus tard M. Cabat quand ses idées 
tournèrent au général), les remontaient jusqu'à 
Charenton, les redescendaient jusqu'à Neuilly; 
. curieux, rêveurs, avides devoir et de comprendre. 
Ils ne songeaient guère que Poussin, leur maître 
à tous, le grand Poussin, avait rêvé comme eux 
dans les vignes des environs de Rome ! Il fallait 
revenir et rentrer dans la vie réelle, et on dessi- 
nait sur des fonds d'assiettes ce qu'on avait dé- 
couvert dans les flâneries du dimanche. Puis on 
recommençait ; les sites se gi'avaient dans la mé- 
moire et s'y arrangeaient pour devenir plus tard 
des tableaux. On faisait même quelques études 
d'après nature, mais très en courant. C'étaient les 
chemins de halage piétines par les chevaux, si- 
nueux, semés de rares cailloux, bordés de gazons 
ras et poudreux du côté de la terre, de sable hu- 
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luide, dëtbncé, mêlé de grandes herbes du côté de 
l'eau, une barque échouée, amarrée au tronc d'un 
saule, un pêcheur immobile regardant flotter son 
ombre : il n'en fallait pas plus. Ou bien un abreu- 
voir ménagé dans une anse du rivage, oii descen- 
dent par un chemin tournant des chevaux de trois 
couleurs, blanc, rouge et noir; le conducteur coiffé 
d'un chapeau de paille, vêtu d'une blouse bleue, 
est monté sur le cheval blanc ; ou bien encore 
des usines qui fument dans des horizons plus 
vastes, des grues à roues qui évoluent sur le haut 
des mamelons d'où l'on tire la pierre : le ciel est 
gris, la perspective ouverte sur des campagnes 
plates, des champs de luzerne, de maigres mois- 
sons ; dans un coin paissent quelques vaches et 
l'âne gris de Karl Dujardin. 

Ces paysages simples, un peu maigres et chétifs, 
dont les lignes fuyantes se perdent dans des hori- 
zons à peine onduleux, révèlent à nos jeunes ar- 
tistes quelques règles de dessin et de perspective 
aérienne, dont ils ne s'étaient jamais doutés. Ils 
remplacent par un dessin délicat, un peu menu 
mais vivement senti, les plans superposés du 
paysage en amphithéâtre de l'empire. Les voilà 
donc dessinateurs : pas trop encore mais assez^ 
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pour essayer de peindre. Quoique le procédé sôit 
défectueux, on retrouve dans les ébauches encore 
bien informes de ces premiers temps un senti- 
ment vif, naïf, sincère de la couleur. L'école n'a 
rien enseigné à ces jeunes esprits, mais elle n'a 
pas non plus gâté leurs bonnes dispositions natu- 
relles. Ils vont au Louvre, ils y font des pochades 
d'après Ruysdaël, Huysmari, Van der Velde. C'est 
en copiant le mécanisme raffiné des peintres fla- 
mands qu'ils découvrent des choses dont ils n'a- 
vaient pas l'idée : l'importance des dessous jouant 
à travers les couches supérieures de la peinture : 
l'art de ménager ces dessous, d'en profiter en uti- 
lisant les accidents donnés^par les hasards de la 
manipulation. 

Voilà les prenaiers pas du paysage contempo- 
rain. C'est ainsi qu'ont commencé MM. Gabat, 
Dupré, Fiers, Diaz. Ils ont subi sans doute l'in- 
fluence des maîtres que nous avons indiqués, 
mais indirectement et obscurément d'abord. Ce 
n'est que plus tard, lorsque leur manière fut à 
demi formée et le pli déjà pris, qu'ils revinrent à 
l'étude de Gros, de Géricault, et surtout de Bo- 
nington qu'ils reconnurent pour un des leurs 
quoiqu'il les eût devancés et fût venu d'ailleurs. 
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Cependant, pour faire sortir la nouvelle école 
de son obscurité, il fallait un succès. Ce fut 
M. Cabat qui l'obtint par son Étang de Fï/te-d'A- 
vray. Succès d'étonneraent et de scandale autant 
que d'admiration, mais succès malgré tout, qui le 
mit en lumière et l'encouragea à persévérer dans 
la voie qu'il suivait. M. Cabat se sentant à l'étroit 
dans la banlieue de Paris, résolut de faire un 
voyage de découverte du côté de la Normandie. 
Ce fut la première Odyssée de ces infatigables 
voyageurs ! C'est en montant je ne sais quel che- 
min, du côté d'Évreux, son petit carton sous le 
bras, mince et blond comme il est encore, regar- 
dant à droite et à gauche les ormes ébranchés de 
nos routés qui reviennent souvent dans ses ta- 
bleaux, que M. Cabat fut abordé par un de -ses 
compagnons de diligence, qui, ne demandant 
qu'à causer, s'informa de son nom, le compli- 
menta sur son tableau du dernier salon, se prit 
d'intérêt pour lui, et s'engagea à le patronner 
dans le monde artistique de Paris. Ce voyageur 
était M. Janin, l'auteur déjà célèbre de VAne mort 
et du Chemi/n de traverse. Cette excursion ne fut 
pas inutile à M. Cabat ; il en rapporta le Buisson 
et quatre ou cinq tableaux du mfme genre qu'il 
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vendit à vil prix, mais qui augmentèrent sensi- 
blement sa réputation. La Normandie était con- 
quise ; on l'exploita beaucoup, et, dans ce petit 
monde d'artistes jeunes et fervents, le Normand 
devint un nom générique comme l'avait été et 
l'est encore celui de Flamand, M. Fiers suivit les 
traces de M. Cabat, mais il nous semble s'être 
aventuré plus au nord du côté de la Picardie et 
des pays humides. Ce ne sont plus les ruisseaux, 
et les petits ponts de M. Cabat, mais des canaux, 
des cours d'eau navigables, des barques qui pas- 
sent à travers les campagnes plates entre des 
chaussées plantées de saules et d'osiers. On sent 
le voisinage de la mer, on devine au fond du 
paysage l'embouchure évasée des canaux. M. Ca- 
bat aime les canards et en met souvent dans ses 
tableaux : M. Fiers introduit les grands troupeaux 
d'oies qui aiment les eaux plus larges et plus 
tranquilles. Quant à M. Dupré, il doit s'être dirigé 
vers les campagnes plus sèches du Berry, de la 
Touraine, de la Beauce ; la ligne du tableau est 
plus large et plus étendue. Il côtoie sans y trop 
entrer la lisière des grands bois ; des arbres sont 
couchés sur les bruyères foulées, d'autres déjà 
marqués attendent la coupe prochaine, et se 
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dressent de toute leur hauteur à cause de la ligne 
de l'horizon jtenue presque toujours très-bas. 

Plus tard, M. Cabat, qu un goût particulier 
poussait au style, qui avait étudié Huysman en 
même tepips que Ruysdaël, qui consultait les 
eaux-fortes de Claude Lorrain et de Vischer, 
s'aventure sur un nouveau terrain. Du flamand 
il passa au classique secondaire, au Guaspre, au 
Dominiquin, au Carrache. Il part pour l'Italie, et 
en revient transformé en rapportant des tableaux 
célèbres, la route de Narn% le Samaritain, le lac 
de Némi, Mais M. Cabat n'était pas homme à four- 
nir une double carrière : il a quitté le paysage de 
genre sans arriver au paysage de style. Il faut lui 
tenir compte cependant de cette tentative élevée, 
car s'il n'a pas réussi à reconquérir le style, ses ta- 
bleaux d'Italie sont l'un des meilleurs compromis 
qu'on ait fait de nos jours entre le sentiment mo- 
derne et les idées générales des anciennes écoles. 
On remarque en particulier dans son Samaritain 
un mélange de grandeur qui n'est plus dans nos 
habitudes artistiques, et une teinte générale de 
mélancolie et de rêverie qui appartient bien à 
notre âge. C'est dans cette période de son talent 
que M. Cabat abandonna la Seine qu'il avait tant 
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côtoyée et étudiée dans sa jeunesse, et qu'il in- 
venta le chemin. Nous nous explicjuons. Nous 
avons dit plus haut que M. Cabat, dans sa passion 
de généraliser, avait fait de la Seine une sorte de 
création individuelle, de type, — le fleuve. — Il 
l'avait prise et reprise de toutes les façons, il l'a- 
vait élargie, il lui avait donné plus d'ampleur et 
de dignité. Ce n'était plus la rivière médiocre 
que nous connaissons, m^is un large courant, 
transportant hommes et marchandises, traver- 
sant les quais populeux et les campagnes immo- 
biles ; d'un côté le mouvement personnifié par 
cette eau qui coule et entraîne toutes choses, de 
l'autre et comme opposition la tranquillité, le 
calme de la rive. De même par un développement 
graduel du sentiment, ce petit sentier tant de fois 
suivi au bord du ruisseau ou lé long d'un champ, 
ces routes poudreuses qui traversent le pays', 
routes de France ou d'Italie, vont prendre de 
l'importance, devenir le sujet du tableau. Routes 
montantes, arides, mordues du soleil, bordées 
d'ormes ébranchés, piétinées des chevaux et des 
hommes. La vie, mais la vie ingrate, aride, affa- 
mée ; de l'autre côté du fossé, à deux pas de cette 
route, la paix des champs, la vie encore, mai» 

19. 
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la yie sédentaire de l^homme attaché au sol par 
le travail. Une fois c est un laboureur qui pousse 
sa charrue dans un sillon bien droit, une autre 
fois un homme courbé, péniblement courbé sur 
cette .terre qui te nourrit, le mouvement moâ'^- 
tone des occupations régulières opposé au mou- 
vement pressé, tiévreux de ces hommes affaii?és, 
de ces chevaux haletants. 

Nous avons dit que cette transformation de 
M. Cabat ne peut pas éti*e regardée comme un 
Yéritabte progrès. Entendons-nous cependant. Il y 
a progrès dans l'idée, dans la manièi'e de conce- 
voir. M. Cabat part du petit et arrive au plus 
grand; ce qui n'était qû^n détail s'est développé, 
s'est complété, s'est ennobli et est devenu sujet. 
Du 1^1 il arrive à l'imaginaire, du pittoresque il 
passe au style. Tout cela, parlé, analysé, expli- 
qué est fort bien, mais quand on en vient aux ta« 
bleaux, et c'est bien là qu'il faut en venir, Tim- 
pression change. Il a quitté le genre pour le style 
auquel il n'est pas arrivé, et il se trouve mainte- 
nant dans une position embarrassée entre ces 
deux systèmes contraires. Par tempérament, 
M. Cabat était peintre de genre, mais par réflexion . 
par volonté, pau* goût de la vi'aie beauté, il a in- 
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cliné vers le style. Le penseur a dénaturé Tartiste, 
et l'a entraîné dans une voie qui n'était pas la 
sienne. 

Il est impossible de rapporter M. Corot à au- 
cune école, et si nous nous occupons de lui dans 
ce moment, c'est bien plus pour le mettre à sa 
date qu'à sa place. Malgré des imperfections que 
je ne vois la nécessité ni de me dissimuler à moi- 
même, ni de taire ou de pallier, M. Corot est 
Tun des artistes les plus vrais, les plus éminents, 
les plus sympathiques de notre temps, et il a 
prouvé qu'on peut être peintre de style sans em- 
ployer l'appareil académique. Monotone, malha- 
bile (est-ce par nature ou par intention ?) il n'a . 
ni le dessin sévère des grands paysagistes fran- 
çais, ni la couleur forte et brillante de quelques* 
uns de ses confrères. Plus rêveur que réfléchi, 
c'est par la contemplation qu'il est arrivé à l'art. 
Esprit vif, sensible , impressionnable, il séduit, V 
il touche, il attendrit. L'émotion qu'il fait éprou- 
ver désarme la critique : « sa grâce est la plus 
forte. » Il aime la nature avec passion ; il l'aime 
avec la ferveur de ses éternels vingt ans. Il la 
voit toujours fraîche, jeune et charmante, avec 
les yeux d'^in amant. Il n'est soucieux que d'une 
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chose : rendre simplement, naïvement son im- 
pression. Et c'est sans doute pour la montrer 
dans toute sa force, plutôt que par impossibilité 
de faire autrement, qu'il réduit le métier à sa 
forme la plus élémentaire et qu'il ne met sur la 
toile que juste assez de peinture pour dire ce qu'il 
sent, comme s'il craignait de voiler sa penséer 
sous la richesse de l'exécution. Il ne faut pas 
comparer. On ne trouvera jamais chez lui de ces 
œuvres complètes et parfaites telles que sont 
celles de Claude Lorrain, par exemple, qui satis- 
font pleinement et les yeux et l'imaginatron, que 
Ton peut voir et revoir sans se lasser, et en y dé- 
couvrant chaque fois de nouvelles beautés. C'est 
l'improvisation avec son charme, l'esquisse qui in- 
téresse précisément parce qu'elle n'est pas fixée, 
que le spectateur s'en empare, la fait sienne, en use, 
en un mot, comme d'un point de départ, d'un mo- 
tif qu'il complète et transforme à son gré. M. Corot 
ne va pas aussi loin qu'il pourrait aller; mais ses 
indications flottantes sont toujours justes et poé- 
• . ti(|ues. C'est un magicien. Sous sa main tout 

devient gracieux et distingué. Quelque soit le site 
qu'il reprévsente, il met dans sou tableau un sen- 
timent personnel et exquis. Il fixe dans la rapide 
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ébauche le secret de l'heure fugitive, les aspects 
qui ne durent qu'un instant, les mystérieuses et 
douteuses clartés de l'aube ou du couchant. Ce 
n'est pas par son laisser-aller, par sa négligence 
ainsi que le pensent de malheureux disciples qui 
s'égarent en le suivant, qu'il est grand artiste, 
mais par des qualités très-rares et très-précises : 
l'élévation constante de la pensée et par-dessus 
tout une harmonie qui résulte moins de sa colo- 
ration qui est frès-atténuée et presque mono- 
chrome que de ses valeurs qui sont d'une justesse a^t 
absolue. Son exeïlipTé'âr^été fatal à plus d'un pein- 
tre que nous pourrions nommer, car ses défauts 
sont de ceux qu'on imite facilement. Il faut pren- 
dre M. Corot tel qu'il est sans trop le discuter, 
et en faisant toutes les réserves de droit s'a- 
bandonner sans remords à la séduction qu'il 
exerce.' 

Il ne faudrait d'ailleurs pasdonner aux questions ' 
de perfection matérielle, de technique, une impor- 
tance exagérée. En fin de compte qu'est donc le 
métier? N'a-t-il pas pour unique utilité de rendre 
sensible la pensée? Est-il quel(|ue chose en lui- 
même? Quand il a exprimé n'a-t-il pas atteint json 
but et achevé sa tâche? Loi'Mju'il attire l'attentigu 
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ne la détoume-t-il pas du sujet? La perfection 
excessive du procédé a toujoui's correspondu à I» 
décadence de l'art. Voyez la statuaire jusqu'à 
Përiclès et la peinture jusqu'à Raphaël. A quoi 
se réduit le métier à ces époques admirables? Au 
strict nécessaire. Ou poun;ait même aller plus 
loin et soutenir que la pensée n'a toute sa valeur 
que dans les ouvrages d'art antérieurs à ces pé* 
riodes de perfection. Quelle impression profonde, 
durable, élevée produisent les marbres d'Ëgine ou 
les mosaïques de Venise! Et pourquoi? sans doute, 
parce que les procédés encore élémentaires ne dé- 
tournant pas l'attention de la pensée qui est le 
but suprême. Le métier pris en lui-même et exa- ] 
géré nous fait l'effet d'une santé exubérante qui / U 
matérialise et dénature le plus beau visage. Nou^ 
mettrons toujours, comme œuvre d'art, la moin- 
dre vierge de Giotto bien au-dessus de la plus belle 
fille de Téniers. Toutefois nous sentons bien qu'il 
est impossible de défendre absolument M. Corot, 
car ses procédés sont non-seulement pauvres, 
mais ils ont souvent une maladresse vraie ou 
affectée qui a pendant longtemps fait hésiter le 
public et même ses amis. Or, cela est aussi une 
manière de faussei* la pensée. M. Corot nous fait 
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refiTel d'un homme qui écrirait des ciioses char- 
* mantes, mais qui ne leur donnerait jamais cette 
forme définitive qui les impose à l'esprit. 

Il faut en convenir, jusqu'ici Topinion n'a pas 
encouragé M. Corot. Son mérite est unanime- 
ment reconnu des artistes et des connaisseurs, 
mais le public est resté indifférent ou railleur. 
Nous ajouterons que si le public n'a rien fait 
pour l'artiste, l'artiste n'a rien fait non plus 
pour le public. Critiques et railleries n*y ont rien 
pu. M. Corot est resté comme un terme et n'a pas 
bougé d'une ligne. Est-ce indifférence, est-ce con- 
viction ? Nous ne savons. L'un et Vautre proba- 
blement. Vis-^-vis d'une opposition trfes-vive, il a 
su garder son sang-froid ; il a persisté contre l'opi- 
nion rebelle à !e coihprendre, il s'est obstiné, 
sans mettre dans son obitinatien ni colère ni 
dépit ; la légitime résistance de l'opinion à accep- 
ter le laisser-aller, l'inachevé de sa peinture ne 
l'a point porté, comme il arrive souvent h l'exa- 
gération de sa manière. Il est resté lui-même, et . ( 
il est probable que c'est le public qui cédera. ' ' 
D'ailleurs si M. Corot n'a pas eu jusqu'à présent 
l'assentiment général, il s'est formé autour de lui, 
non point précisément une école mais un cercle 
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d'amis, d'admirateurs, d'adeptes, qui l'ont sans 
doute encouragé à ne pas risquer de perdre, en 
brisant la forme qui lui est propre, le vrai carac- 
tère de sa peinture, le sentiment exquis et délicat. 
Il ont eu raison. M. Corot est trop malhabile pour 
jamais bien peindre, et, en faisant violence à son 
ta' eut, il aurait laissé évaporer, sans profit, les 
qualités excellentes qui le distinguent. Avant tout 
le sentiment pur, vrai, élevé, profond des choses; 
le reste n'est qu'une enveloppe grossière dont il 
faut peu se soucier. 

M. Corot doit être né en Franche-Comté, Il se- 
rait ainsi compatriote de Charles Nodier, cet 
autre rêveur, amoureux de la forme pure, comme 
lui-même l'est du sentiment poétique et délicat. 
L'un a demandé à la nature la plus naïve, ce que 
l'autre a trouvé dans l'art le plus précis et le plus 
parfait. Nous avons dit le motet nous y voulons 
revenir. M. Corot est naïf avant tout, de cette 
naïveté qui n'exclut pas la malice. Il a lu Mon- 
taigne et La Fontaine; à certains moments PI utar- 
que dans Amyot: souvent, très-souvent, Théo- 
crite et Longus. Content de peu, point envieux , 
jxiint méchant (ce qui est rare \ il a la rêverie 
aimable d'une âme satisfaite qui vit en paix avec 
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le monde et elle-même: il a l'enjouement facile 
d'un esprit naturellement bien portant. Peu d'ar- 
tistes se sont autant que M. Corot mis dans leurs 
tableaux. En cherchant à discerner l'homme sous 
le peintre nous avons peut être fait un roman. On 
nous le dit, mais nous nele croyons pas. M. Corot . 
doit être un homme excellent. C^'/-.^ > l ' '^ ' • , [, « r 1^^ 

Si nous devions caractériser M. Corot d'un seul 
mot, nous dirions, au risque de scandaliser un 
peu, qu'il est Grec. Mais enténdons-nous. Non 
pas Grec à la manière des sciilpteurs et des archi- 
tectes, mais d^une manière plus générale, en 
empruntant à cet art admirable quelques-uns de 
ses traits principaux, la distinction, la naïveté, 
et, avant tout, la vie. Ah ! la sûreté de goût, l'exé- 
cution prodigieuse des grands maîtres de l'anti- 
quité manquent assurément. Mais avec des moyens 
différents, c'est une impression affaiblie, mais 
semblable. Il pourrait dire comme Béranger ; 
« J'ai sur l'Hymète éveillé les abeilles ! » Qu'on 
se figure bien de quelle manière les Grecs se re- 
présentaient la nature. Ils ne s'en faisaient pas la 
même idée que nous, tant s'en faut. Nous 
sommes un peu panthéistes, quoique nous en 
disioils ; nous aimons la nature avec^un sentiment 
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nouveau, qui va jusqu'à la passion, une passion 
maladive et désastreuse dans certains esprits. 
Les peuples anciens, les Grecs tout au moins, ne 
connaissaient pas ce sentiment. Ils Taimaient 
comme une belle demeure ! Ils ne la compre- 
naient pas dans toute sa grandeur, comme nous 
le faisons. Ils avaient gardé pour Thomme toute 
leur puissance d'idéalisation. La terre est pour 
eux à la fois la mère nourricière des hommes, 
mais aussi le lieu préparé pour leur repos et pour 
leurs plaisirs. A défaut de la peinture qui manque, 
c'est dans les poëtes et non pas chez les sculpteurs 
qu'ilfaut chercher leur manière devoir à cet égard . 
Ce fragment de Théocrite prouvera plus que ce 
que nous pourrions dire : « Tournant ensuite à 
gauche, il dirigea ses pas vers Pyxa : et moi, suivi 
de mes deux amis, j'allais chez Phrasidamus, qui 
nous fit reposer sur des lits de joncs et de 
pampres frais. Sur nos têtes les peupliers et les 
ormeaux balanç?iient mollement leurs cimes, et 
près de là une source sacrée s'échappait avec un 
doux murmure de la grotte des nymphes. Les 
cigales chantaient avec ardeur, cachées sous des 
rameaux touffus; et au loin la chouette faisait 
entendre son cri noir au milieu des 'verts 
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buissons. Les alouettes huppées et les chardon- 
nerets chantaient aussi, la tourterelle répétait 
son plaintif roucoulement, et les abeilles d'or 
voltigeaient en bourdonnant autour des fon- 
taines. De tous côtés lés arbres courbaient sous 
les fruits, Tautomne exhalait ses doux parfums, ( 

les poires et les pommes tombaient à nos pieds, ' 
et les pruniers pliaient leurs rameaux jusqu'à ^ \i^ » ti 
terre*. » , ^ ^ 

C'est cette donnée gracieuse et pastorale de" ^. 

l'antiquité qui a frappé M. Corot. C'est Théocrite, 
Horace aussi, moins la gaieté, qu'il exprime avec 
bonheur. Ce n'est pas le côté sculptural et prodi- 
gieux de l'art grec, mais son côté- naturel, celui 
où l'idéalisme a le moins de part, celui des poètes. 
Quant à l'autre face de la nature que les Grecs 
ont négligée pour l'homme, c'est Poussin qui l'a 
reprise et qui Ta portée d'un bond à sa plus 
grandehauteur. Les personnages eux-mêmes, chez 
M. Corot, sont Grecs. Ce ne sont pas des statues \^ ' 
qu'il place dans ses paysages, mais les figures les . 
plus délicates et les plus aimables de la mytholo- - 
gie païenne. Il a le goût vif de l'antiquité comme 

1. Théocrite, Voyage de printemps. 
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ces poètes alexandrins qui s'exerçaient avec pas- 
sion aux lettres grecques sans avoir plus ni les 
grandes conceptions ni la langue divine de leurs 
modèles. 

Le moindre défaut des paysagistes contempo- 
rains est de se refuser à toute espèce de classifi- 
cation. Gros, Géricault, Bonington leur ont servi 
de point de départ assurément. M. Delacroix et 
Sigalon (ce dernier surtout par ses conseils), ont 
eu une infïeunce très-visible sur leur développe- 
ment. Mais cela posé il n'y a plus le nioindre til 
conducteur. Point de doctrine, point d'école, 
point de filiation : l'individualisme le plus absolu. 
Chacun s'empare d'un coin de terre, y plante sa 
tente et s'occupe bien plus d'exagérer sa nianière 
que de chercher avec largeur d'esprit les règles 
du beau et sa pratique. Ce trait est du reste bien 
plusunediflftcultépourl'historien qu'un symptôme 
alarmant pour l'art lui-même. Les formules de 
Tart ancien sont usées, il n'y a plus moyen "deTés ' 

* réchauffer, il faut en chercher dé nouvelles. Où ? 
personne ne le sait. Aussi va-t-on au hasard, l'un 
ici, l'autre là. Nos peintres sont les 'pionniers du 

V far West de l'art, mais que dans leurs hasar- 
deuses pérégrinations ils se souviennent cepen- 
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danl que la seule étoile polaire de Tart, c'est Tait 
lui-même, que ce qui change en est la moindre 
partie, que la beauté dans ses traits fondamentaux 
ne varie point, que par conséquent les modèles 
restent des modèles, que les grands artistes s'ap- 
pelleront toujours des maîtres, et qu'il n'y a point 
d'humiliation à se nommer leurs disciples. La 
forme de l'art changeavec lamode commela forme 
de nos habits, mais la beauté en elle-même ne 
change pas plus que le corps humain. 

Ce ne sont pas tant les paysagistes purs que les 
peintres de marine qui nous inspirent ces ré- 
flexions. Il y a moins à inventer là qu'ailleurs, car 
les phénomènes marins dépassent tout ce que peu- 
vent concevoir les plus hardies imaginations. C'est 
le procédé qui importe, mais le procédé n'a-t-il pas 
été porté à la perfection dans des directions diffé- 
rentes par Cuyp et par Ruysdaël ? Bonington lui- 
même, dans un genre différent, n'est-il pas un 
maître accompli ? Qu'y a-t-il de plus gracieux, de 
plus charmant, de plus distingué, que ses grèves 
de Venise ou d'Ecosse ? Eh bien, qu'ont fait de ces 

exemples excellents les peintres de marine con- 
temporains? Ils n'ont pas appris les procédés 

dii&ciles dont les maîtres se sont servis pour ex- 
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primer l'éclat ellea» reflets des eaux, les larges 
masses des images sculpturaux^ Timmensité des 
horizons; ils n'uiit pas appris surtout à bien voir 
et à comprendre ce côté si plein d'inléi'tt, de\a- 
X ,A riété, de charme de la nature et cette école, peû- 
^ ' ^ dant un moment fort à la mode, est venue aboutir 
aux toiles incroyables de M. Gudin. M. Roque^ 
P plan, le chef de cette petite pléiade, est cepen- 
\^^^ b^^ \ dant un homme de vrai mérite, également distin- 
^y.^.»; o yjT^ gué dans le genre et dans le paysage. Elève non 
^ J^'\y '/^^ pï^s de Bonington, mais de sa manière, et plus de 
'\ v*^t ^''^ \F ^ ses lithographies que de ses tableaux, il a par- 
(V^^*^^^ \ \ couru dans une demi- obscurité, que ne mérite 
y J\ w pas son talent, une carrière très-variée. Il est 
-\ :>^ y^ peintre de genre avant tout, cependant ses ma- 

^>^v* rines et ses paysages sont nombreux, impor- 

tants, et méritent de fixer un moment latten- 
vi tion. Sa manière est avant tout élégante, quel- 

quefois d'une incroyable fiaesse, une peinture 
comme il faut, tenant un peu du parc anglais. On 
supposeraitvolontiers, dans ses élégants paysages, 
des personnages à la manière de Watt'eau, de 
belles dames et de galants cavaliers. Le dessin de 
M. Roqueplan n'est pas aussi sévère qu'il est fin, 
et nous doutons que ses figures atteignent à la 
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correction et à Télégance de celles du peintre de 
rEnibarquemeiit de Cylhère. Les marines de M. de 
Roqueplan, qui sont souvent de grande dimen- 
sion, ne valent pas ses paysages. En général, les i \ 
grandes toiles ne lui conviennent pas, son talent L'^i /{/ 
délicat s'y perd. M. Isabeyj^ plus exclusivement -^3^ ;^,^'f^^^^^ 
peintre de marine que M. Roqueplan, a eu pen- ^.v U-^- ^>'^ 
dant un moment un grand, et, jusqu'à un cer- /i ^ ^ '** 
tain point, légitime succès. Sajpeinture a souvent /"^ r ^ 
un très-bon caractère. Ses petites toiles en parti- ^ 

« 

culier ont beaucoup de finesse et de distinction, 
le ton est juste, lensemble poétique et délicat. 
Nous en dirons autant de M. Hoguet, de MM. Hil- ^ ] 
debrand et Darcy , qui suivent, ainsi que plusieurs "'' 

autres, une voie à peu près semblable, mais sans 
succès marqué. 




peintu 

cature 

les ans, au salon, un grand succès de haussements '' V>^ . ^ ' l^ - 

d'épaules et d'ébahissements de soldats. Où donc ^ j.*^' v^ 

^- - ' vt^v •> 

M. Gudin a-t-il vu ces ciels plombés et terreux, - .«^^ ^^ ' 

ces eaux colorées d'orange et de violet, ces oi- .^"^v 

seaux sans nom, ces rochers d'opéra? Et cepen- \,^; ^ 

dant M. Gudin annonçait beaucoup de talent à • ^ 
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son début; mais on lui a fait un succès plus grand 
(|ue son mérite, qui Ta perdu. 
^ MM. Dupré jet Rousseau, tous deux très-origi- 
naux, tous deux également distingués, forment le 
point de départ d'une transformation qui s'est 
opérée chez les plus jeunes de nos paysagistes 
contemporains. Leur manière est cependant bien 
différente, et si ce sont deux frères, ce sont deux 
frères ennemis. Quoique M. Dupré se soit beau- 
coup rapproché de M. Rousseau, dans ces der- 
niers temps, ils ne se ressemblent ni par leurs 
procédés, ni par la façon dont ils comprennent, 
dont ils interprètent la nature. M. Rousseau ne 
s'inquiète que de rendre avec force et vérité une 
impression quelconque; ce qu'il peiût, ce n'est 
pas un visage, mais un seul trait de ce visage, un 
aspect unique et frappant, toujours vrai, mais or- 
dinairement plus curieux que beau. Les préoc- 
cupations de M. Dupré sont bien différentes et 
plus générales. Le sujet joue le principal rôle 
dans ses tableaux. Il cherche avant tout les con- 
venances, les concordances des lignes ; il subor- 
donne les accessoires, il concentre l'intérêt sur 
le point central de la composition et se rapproche 
ainsi de la peinture de style. Ce n'est cependant 
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pas le dessin qui forme le trait principal du ta- ^^^h^xlj^ 
lent de M. Dupré, mais la couleur, la manière c^y^ 
dont il le comprend et dont il le pratique. Sa ^ jl 
préoccupation constante est d'arriver au ton 
exact, au ton donné par la nature; il y arrive, 
mais en faussant, à ce qu'il nous paraît, l'un des 
plus grands principes de l'art. La question est ^ l ,■ 

celle-ci : l'art doit-il être la représentation exacte, t \^ ' 
le calque de son modèle ou son interprétation? ^ ^ 
Pour nous, la réponse n'est pas douteuse; l'art '' " i/ 
transforme le sujet. Il en doit faire autant pour î , K^ , - 



la couleur.Et pourquoi cette nécessité? parcequ'il / 'x] 






représente la nature avec des moyens autres que 
ceux qu'elle emploie elle-même. La peinture se i/* 
sert d'un plan unique pour exprimer des plans 
divers : de couleurs imparfaites, et dont le nombre 
est limité, pour représenter des tons très-variés 
et des nuances infinies, dç substances minérales 
et plus ou moins opaques, pour faire saisir à l'œil 
l'ombre, par exemple, qui, dans la nature, n'est 
pas un corps, mais une négation, l'absence com- 
plète ou relative de la lumière. Pour en revenir 
à notre sujet, qu'arrive-t-il, lorsqu'un peintre mé- 
connaissant non pas les règles arbitraires de son 
art, mais ses nécessités, donne à une partie quel- 
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conque dé son tableau sa valeur absolue, son Ion 
réel ; il arrive que, comme il faut absolument éta- 
blir l'harmonie entre cette partie et Tensemble, 
on ne peut plus apporter ni assez de lumière aux 
portions les plus éclairées de la composition, ni 
assez d'intensité aux ombres, aux premiers plans, 
aux vigueurs. L'harmonie se trouve détruite, et 
on rachète une qualité partielle et d'une utilité 
secondaire, par un défaut capital. La gamme de 
la palette n'est pas aussi étendue que celle de la 
nature, et, lorsque Ton rencontre des effets im- 
possibles à rendre sans inconvénients, il faut faire 
comme les chanteurs qui ne peuvent pas attein- 
dre à certaines notes graves ou élevées, il faut 
transposer. La transposition change la valeur ab- 
solue des notes; elle ne change en rien la mélodie. 
En outre, comme dans cette méthode qui con- 
siste à mettre l'exactitude matérielle à la place de 
l'effet vrai, il faut revenir à plusieurs reprises sur 
les premières préparations de la peintu re par d es 
glacis successifs, on arrive à produire une couche 
opaque, dénuée de toute transparence, qui ne 
donne qu'une image désagréable et fausse. On 
.V \ obtient, il est vrai, une apparence de solidité, 

i 

quelque chose de robuste, qui est le trait distinc- 
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tif du talent de M. Dupré, mais c'est au détriment 
de la vérité. Quelques-uns des tableaux de M. Du- 
pré sont des sortes de gageures, (Je véritables 
tours de force, dont il sort souvent à son hon- 
neur, mais c'est un jeu dangereux que nous ne 
lui conseillons pas de pousser plus loin. Qui ne 
se rappelle une composition bien remarquable de 
ce peintre distingué : le Passage du gué^ C'est un 
tableau tout blanc ou tout blond, comme on 
voudra. Un ciel d'automne chargé de nuages ex- 
trêmement pâles, blafards; une large rivière (jui 
reflète entièrement le ciel; sur le bord, et dans 
l'eau, quelques vaches blanches et rouges, un 
âne gris, un cavalier en blouse blanche, monté 
sur un cheval de même couleur que la blouse; 
le chien lui-même est blanc. Les terrains sont 
jaunes, à peine bruns, l'horizon est automnal et 
d'un fauve très-clair. Ce tableau est prodigieux de 
solidité, de lumière et d'éclat, mais il est plus 
étonnant qu'agréable, et témoigne surtout de la 
hardiesse et de l'habileté consommée de l'artiste. 
Il ne faudrait pas se figurer, sur cet exemple, que 
M. Dupré affectionne beaucoup et peigne souvent 
des sujets clairs et dans la gamme blanche du 
Passage du gué. Il aime, au contraire, et choisit 
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de préférence les tons chauds, ardents, vigoureux, 
les rouges, les bruns, les verts-jaunes, ce que la 
palette fournit de plus intense et de plus brillant. 
C'est autour du ton le plus extrême que M. Dupré 
fait tourner son tableau. C'en est le vrai centre, 
l'ordonnateur tyranni.que. II faut que tout monte 
bon gré mal gré à ce diapason, que tout s'harmo- 
nie d'après cette donnée excessive. M. Dupré 
réussit souvent, mais il doit s'apercevoir quelque- 
fois qu'il a tenté l'impossible. Nous avons parlé 
du dessin distingué de M. Dupré, du soin qu'il 
apporte à concentrer l'intérêt, à donner un sujet 
à son tableau; nous pourrions dire encore que 
^ J cet artiste éminent possède à un haut degré le 
j . ^'"^ sentiment de la grandeur, et cela n'est pas une 

médiocre louange. Mais tout le monde connaît 
les qualités de M. Dupré, et nous n'insisterons 
plus aujourd'hui que sur deux défauts, ou plutôt 
sur deux dangers de sa peinture. M. Dupré abuse 
des moyens pour ainsi dire matériels, des procé- 
dés mécaniques : Les procédés mécaniques ont le 
grave inconvénient de donner des résultats uni- 
formes, faciles à obtenir, une fois la recette con- 
nue, mais qui ne se prêtent que peu docilement aux 
mille combinaisons d'un esprit inventif qui veut 
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suivre la nature dans ses variations infinies et 
incessantes. On risque, en abusant de ces moyens, 
de faire les eaux un peu de la même manière que 
les terrains, les arbres, que les ciels. M. Dupré 
est quelquefois tombé dans cette embûche de sa 
manière. Quant à l'épaisseur produite par la vi- 
gueur des empâtements, le danger n'est pas moins 
grand, et il est double. Il est évident que les em- 
pâtements exagérés fQrment sur la toile des es- 
^ y^ ^ pèces d'élévations qui reçoivent la lumière, lors-- 
n ^v. que le tableau n'est plus dans la position joù il a 
été peint, de manière à fausser entièrement l'effet. 
Enfin cette méthode de peindre en relief est un 
art nouveau, qui devrait prendre un nouveau 
nom. On fait depuis quelque temps des cartes de 
géographie en relief qui amusent beaucoup les 
enfants: une peinture semblable réussirait peut- 
être, et on pourrait en essayer. Ce que nous en 
disons n'est pas pour M. Dupré, qui a droit à tout 
notre respect, mais pour ses imitateurs, qui ont 
exagéré et compromis une manière qui, sous une 
main habile, a des avantages considérables. Ne 
pourrait-on pas attribuer à ces exagérations de 
métier, l'accueil moins sympathique que les ta- 
bleaux d'un homme de beaucoup de talent, 

so. 
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M. Paul Huet, reçoivent depuis quelque temps ? 
^ Ses tableaux des Pyrénées, exposés, il y a une 
^ année, ont un incontestable mérite. Cependant 
('^' y / ) M. Huet n'a pas gardé dans l'opinion le rang 
,\^^ \ ^Wquel il pouvait prétendre. 

i(i>*^/ v""* Grâce à l'entêtement du jury qui l'excluait 

^ V /' systématiquement du Salon, M.Rousseau avait 
\ ^C ' 0^ \ acquis, avant d'être connu, une très-grande 
\ réputation. On se demandait : avez-vous vu des 
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. tableaux de M. Rousseau? — Non. — Ni moi 
) .;" » non plus, mais ils sont admirables 1 — Le 
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jury les refuse (ce jury.... vous entendez I). 
*•• ' V M. Rousseau est le plus grand peintre de notre 
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temps. — Le jury est devenu plus traitablç; 
{^ i" quelques tableaux admis aux derniers salons, 

une vente assez considérable qui s'est faite à 
Paris, permettent d'asseoir un jugement assez 
complet sur le talent de M. Rousseau. L'attente 
générale a été trompée; les réputations antici- 
pées sont dangereuses; M. Rousseau l'a éprouvé. 
Mais le public se ravisera et reconnaîtra que 
M. Rousseau n'est pour rien dans les éloges 
emphatiques que des amis imprudents lui ont 
décernés: qu'il y a chez lui l'étoffe d'un artiste 
véritable, et qu'il ne tient qu'à lui de le devenir. 
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Les ouvrages que M. Rousseau a montrés au pu- 
blic ne sont, pour la plupart, que des études 
qui doivent garder ce nom, pour recevoir les 
éloges qu'ils méritent. 

SensiJ)le à tout, sans parti pris de couleur, 
sans habitude d'atelier, sans préférence .de 
sujets du d'effets, M. Rousseau ne semble avoir * 

peint jusqu'à^ présent que d'après nature. Sou ^ 
génie, c'est la sincérité. Ne lui demandez pas de 
choisir ses sujets, d'harmoniser ses lignes, de i 

combiner les parties diverses de son paysage, [ \ ^ 
de composer. Pour lui la peinture est la repré- i ^ V 
sentation textuelle de la nature : il s'occupe peu ^ / ^ 
delà beauté. Nous avons tous remarqué certains 
phénomènes de la nature, certaines combinai- 
sons de lignes , certains effets bizarres de lumière, 
tellement en dehors des règles du goût et des 
ressources de la palette, que nous avons dit: 
« On ne peiçdra jamais cela. » Nous comptions 
sans M. Rousseau. Il s'attaque hardiment aux 
sujets les plus extraordinaires et les plus rares, 
pourvu qu'ils .;oient vrais, nouveaux , et qu'il les 
ait vus. Son grand tableau des Bords de VOise^ 
par exemple, est inondé d'une lumière blanche 
et blafarde qui est vraie, mais sans agréiiient. 
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/ C'est un effet de printemps; le paysage est tra- 

' f verr>é d'une large rivière bordée de petits saules : 

\ l'eau est éclatante et métallique : elle ressemble à 

/ / du mercure. La campagne est plate et étendue, 

' les foins en fleurs commencent à jaunir. Le ciel 

I est plombé, lourd et chaud, un ciel de juin vers 

midi. Mais là n'est pas encore l'extraordinaire du 

tableau. En général le paysage, d'une intensité 

de tons plus grande que le ciel , s'en détache en 

formant la partie obscure de la composition: ici 

' c'est le contraire, et les terrains s'enlèvent ainsi 

que les eaux en lumière sur le ciel. Cet aspect est 

loin d'être agréable ; il produit chez 1q spectateur 

plus d'étonnement que de plaisir. Cependant il est 

si vrai, c'est tellement la nature prise sur le fait. 

qu'on se le rappelle non pour sa beauté, mais 

pour son extraordinaire réalité. 

M. Rousseau est sensible aux aspects les plus 
variés de la nature, et son exécution e§t aussi variée 
que ses impressions. Peintre naturaliste avant 
tout, il donne un cachet singulier de vérité à 
tout ce qu'il représente. Personne n'indique 
mieux que lui l'heure du jour, la saison , la 
natuî'e des arbres, la qualité des terrains. Son 
. talent est souple, varié, multiforme, inégal. Il a 
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des négligences apparentes et des défaillances, 
des gaucheries mises à propos, qui sont des 
imperfections dans l'art, mais qui représentent, 
avec une grande exactitude, les objets tels qu'ils 
sont. L'absence de parti pris, de -manière, l'en- 
traîne souvent à une exécution relâchée et insuf- 
fisante. M. Rousseau à eu le grand malheur de 
n'être entouré que d'amis et de preneurs, pen- 
dant toute la première partie de sa carrière. Il 
vient de se mettre en communication avec le 
public, dont le contact lui sera utile. Il sentira le 
besoin de se faire comprendre du grand nombre. 
11 n'a plus à faire à des admirateurs complaisants 
d'atelier, mais à la foule qui se soucie peu 
d'études et de fragments, mais qui veut des 
tableaux, (}ui demande qu'on lui présente, non 
pas des impressions individuelles et incomplètes, 
mais des impressions générales et synthétiques, 
des œuvres d'art. Eh I la nature, la nature court 
les rues ! Ceux qui en sont curieux n'ont qu'à se 
\ mettre à la fenêtre pour la voir passer. Si sa repré- 
[/ sentation exacte et littérale était le but de l'art, le 
\J^ ^ylr' daguerréotype et ie diorama en seraient le terme. 

faudrait renoncer au dessin et à la peinture, et 
a^' adresser à la mécanique I Nous n'ignorons pas 
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qu'il y a de. l'idéal aussi dans la manière de ren- 
dre, d'exprimer : les naturalistes sont plus idéa- 
listes qu'ils ne pensent. C'est de ce côté que 
M. Rousseau atteint à l'art; mais il ne faut pas 
qu'il s'arrête en si beau chemin : il a trop de talent 
pour en rester là. On dit qu'il s'occupe dans ce 
moment de grandes compositions qui mettront 
l'artiste au niveau du peintre habile et sincère 
que nous connaissons. 

• M. Troyon appartient pleinement à l'école natu- 
raliste. Il a' de ses émules, la fougue, l'audace, 
l'exubérance, parfois' des empâtements excessifs 
qui donnent de la lourdeur à sa peinture; mais 
ayant de bonne heure étudié les maîtres flamands, 
il a perdu dans leur commerce ces singularités 
qui nous chagrinent chez les contemporains. Une 
expérience de quelques années a suffi pour mo- 
difier l'exagération de couleur et la brutalité de 
tons qui déparaient ses premiers ouvrages. Au- 
jourd'hui M. Troyon est dans la plénitude de son 
talent; à part quelques mauvaises traces de ses 
premières habitudes, il peint comme on a fait 
dans tous les temps, et, pour notre part, nous 
lui en savons bon gré. Du reste on sentait déjà, 
au milieu de ces bouillonnements de jeunesse. 



LES PAYSAGISTES FRANÇAIS 359 

l'homme qui cherche à se diriger. L'exagération 
était plus dans sa main que dans son esprit. Main- 
tenant que M. Troyon se possède et ne ressemble 
plus qu'à lui-môme, il doit compter parmi les 
peintres les plus originaux, les plus francs, les 
plus complets de notre temps. Ses premiers ou- 
vrages se ressentent de l'influence de M. Dupré. 
Ce sont des paysages qui voudraient être, comme 
ceux du maître, habilement disposés. Mais la 
violence de son tempérament emporte M. Troyon 
bien loin de sa première intention; la main 
prompte et hardie ne peut s'arrêter à ces combi- 
naisons compliquées de lignes et de plans. Il essaie 
des toiles de grandes dimensions; ses arbres et 
ses terrains prennentde l'importance; les fonds ne 
servent plus qu'à faire valoir les premiers plans 
qui forment bientôt la partie principale, presque 
unique du tableau, M. Troyon est Flamand, et, s'il 
doit être jamais compté parmi les peintres de style, 
ce sera entre Paul Potter et Rembrandt qu'on le 
mettra. C'est à ce dernier maître, ou à la nature 
elle-même, qu'il doit un clair-obscur excellent, 
qui donne à ses tableaux leur principale valeur. 
La nature que représente M. troyon n'est pas du 
goût de tout le monde. Ce n'est pas la nature 
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^ t' i ir'"^ ornée et coquette de Watteau, encore moins celle 
' . , ^ / ^\^yde Poussin, si grandiose et si sublime; ce ne sont 
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(^ pas les bois où vont rêver les philosophes et les 

^ >"-'' amoureux, pas davantage les guinguettes oii les 

' J /^ ^ ' petits bourgeois se divertissent le dimanche : c'est 

t ^' s'^'i'^^ J lanaturequ'aime le laboureur, féconde et cultiv,ée, 

C" C tv^ /^couverte de troupeaux et de moissons. M. Troyon 

^ ' J^ \(^^* est avant tout rustique. Ce n'est pas un berger de 

f -^ .% comédie, un campagnard à l'eau de rose; ses 

t ' * 

' ^ ^^^ moutons sentent l'étable, leur laine est pendante, 
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i huileuse et souillée ; ses petites filles gardent des 
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f oies ; ses enfants cherchent des nids dans les haies 

de sureaux*; ses canards barbottent dans J'eau 
croupissante des abreuvoirs; ses maisons^ cou- 
vertes de chaume pourri sont entourées de f umiers 
et de tas de fagots. C'est la vraie campagne : on 
y parle patois, et le lait qu'on y boit sent la litière 
de l'étable. Eh bien î tout cela est poétique. C'est 
la vie des champs, ce rêve dont on ne sait que 
faire quand il devient réalité. Les odalisques de 
M. Diaz ne vaudront jamais ces belles vaches 
rouges et blanches qui, vous regardent bêtement 
passer, avec leurs gros yeux que les Grecs, qui ont 
toujours raison, trouvaient si beaux. Les hommes 
nous, ont rarement fait autant de plaisir à voir 
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que les moutons de M. Troyon; ils ne pensent 
cependant qu'à ruminer; ils n'aiment que l'herbe 
grasse et touffue, ils ne détestent que les pâturages 
maigres et brûlés. Et ce paysan, ce semeur, qui 
passe et repasse derrière eux en les surveillant, 
c'est du blé qu'il jette dans les sillons, du mou- 
vement régulier et monotone de son bras. H a 
une femnie, des enfants, une maison, il pense 
qu'il sQupera ce soir : il sera las, il dormira bien. 
Tout cela n'est pas sublime assurément, mais 
nous quittons ordinairement ces misérables réa- 
^ lités pour de bien sottes chimères ! 
* / ^ ^ La couleur de M. Troyon est très-juste. Son 
dessin est ferme et très-franc. Il pourrait 'avoir 
plus de justesse et de précision, mais ces qualités 
ne viennent qu'à la longue avec l'étude. Quant à sa 
manière de peindre, nous ne saurions qu'en dire, 
^'^ ^ V si ce n'est qu'elle est très-bonne; c'est ainsi que , . 

^ , c» (^ l'on a toujours peint et que l'on devrait toujours ' 4« .. V 
( ' f / peindre. Elle est saine et robuste, appropriée au ^ A^ ' ' '• *"' 
,- ' sujet. M. Troyon peint &onnewm^ sans autre idée / 
que de bien faire. Cette méthode réussit toujours. "/ 
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Nous ne parlerons pas de M. Français aussi 1^'^ 

longuement que nous le voudrionset qu'il le mé- *'' \ 

rite. Un séjour prolongé qu'il a fait en Italie, d'où ' 
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il a rapporté de fort belles éludes qui promettent 
de bons tableaux , ne lui a pas permis d'élargir et de 
compléter la réputation que ses premiers travaux 
lui ont acquise. Bien que plusieurs années nous 
séparent de ses débuts, personne n'a oublié le 
charmant paysage qu'accompagnaient des figures 
de M. Meissonier. Son tableau de Novembre a 
plus de mérite encore; il est plein de rêverie et 
d'un sentiment juste et délicat. C'est une allée de 
bois en automne ; les arbres sont presque dé- 
pouillés, quelques feuilles qui restent attachées 
aux rameaux noirs sont rougies par les premiers 
froids ; les nids depies sont à découvert dans les 
cimes ; les corbeaux se rassemblent en faisant de 
grandes évolutions dans le ciel ; les brumes vio- 
lettes du soir enveloppent les profondeurs du 
tableau : le terrain est caché sous une couche 
épaisse de feuilles desséchées. Tout cela est très- 
vrai, très-vivement senti, très-finement exécuté. 
Il y a^cependant quelque chose de sec et de dur 
qui se retrouve dans la plupart des ouvrages de 
M. Français. Nous nous sommes demandé si la 
lithographie, que M. Français pratique avec beau- 
coup de succès, si cette habitude de des siner sur 
la pierre avec une minutie et certaines recher- 



LES PAYSAGISTES FRANÇAIS 363 

ches qui ne conviennent pas à la peinture, n'avait 
pas nui à son talent. La gravure, de quelque sorte 
qu'elle soit, est un art dangereux que nous ne 
conseillerions pas aux peintres de trop pratiquer. 
Le pinceau n'a rien de commun avec le burin oiî 
le crayon. Il faut se garder avec soin de lui ôter 
sa liberté d'allure et sa largeur. M. Français des- 
sine avec beaucoup de correction et d'élégance : 
nous comprenons que la lithographie l'ait tenté. 
Mais le dessin d'un tableau ne doit pas être celui 
d'une vignette. Il doit avoir de l'indépendance et 
de l'ampleur. Le détail domine trop dans les ta- 
bleaux de M. Français ; étudié avec un soin ex- 
trême, il s'élargit et s'agrandit de manière à 
diminuer l'intérêt de l'ensemble, lorsqu'on a 
d'excellentes qualités, il n'en faut pas faire des 
défauts et rendre la peinture menue par une re- 
cherche excessive des traits déliés et délicats. La / ' - 
couleur de M. Français n'a pas Féclat de celle de lUl'^ 

M. Diaz, ni la franchise et la hardiesse de celle de ^f' 
M. Troyon; elle est un peu grise et uniforme, A^^ , ^*,- 
mais elle ne manque ni d'harmonie ni de charme. \ • \ ^^"^ 
C'est la couleur modérée et un peu sacrifiée d'un i}^^\'t ^ 
dessinateur plutôt quecelled'uncoloriste.M. Fran- r 
çais a du goût pour le style. Ses étudeâ sérieuses 
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lui permettent de tenter la grande peinture; mais 
il ne parviendra à ce degré supérieur de l'art 
qu'en donnant à ses compositions, qui sont jus- 
qu'ici plutôt des fragments que des tableaux, plus 
de largeur et d'unité. 

S'il fallait résumer par un mot notre opinion 
sur les peintres que nous venons d'étudier, nous 
dirions qu'ils sont romantiques. Avec des génies 
et des procédés divers, ils ont un caractère com- 
mun. Ils divisent l'impression que doit produire 
un objet; ils jettent sur certains points de leurs 
compositions toute la lumière, tout l'intérêt ; et, 
par cette recherche du détail, compromettent l'ef- 
fet général. Un tableau, fait ainsi par fragments, 
éparpille l'attention, et ne produit pas une im- 
pression vive et durable. On admire Fhabileté 
du peintre, la fertilité de ses ressources, l'éclat de 
sa palette, mais on ne ressent pas cette émotion 
profonde que font épijouver les monuments de la 
beauté. Il ne vaudrait pas la peine de s'être dé- 
barrassé de la défroque surannée de la peinture 
de l'empire, pour prendre un habit d'Arlequin. 
Le vice d'alors estcelui d'aujourd'hui. Le système 
a toujours été fatal aux arts. La science et l'art sont 
aux deux pôles. C'est la science, que nous avons 
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nommée, en parlant de peinture, le métier, qui 
est recueil véritable de l'art contemporain; c'est 
elle aussi qui, en exagérant l'importance du mot 
et du style matériel, en grossissant le détail au dé- 
triment de l'ensemble, a dénaturé, à bien des épo- 
ques et d'une manière funeste, la littérature. Au 
lieu de s'attacher à exprimer l'impression géné- 
rale que doit produire un objet composé, le ro- 
mantisme divise, prend un trait, l'expose au plus 
grand jour, lui donne une valeur qu'il n'a pas. 
Ce trait n'est pas même toujours principal et ca- 
ractéristique, il est avant tout singulier^ et nous 
prenons ce mot dans son double sens, unique et 
bizarre. Au lieu de voir l'objet d'un lieu d'oii l'on 
distingue sa masse imposante et ses détails dans 
leur subordination, on va se placer près de l'un 
de ses détails, on l'examine curieusement, on le 
dissèque, on détourne Tattention de l'ensemble. 
Cette méthode est aisée; il est plus facile de se 
procurer un microscope que le génie dont on 
manque ; mais, pendant ce temps, 'que devient 
l'art? il se perd, et, lorsque nous aurons faussé 
ses lois qui sont dans notre intelligence, nous ne le 
retrouveronspas à notre volonté. L'art n'est ni ana- 
lytique ni scientifique : il est générallsateur. La 
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nature se produit par des forces aveugles dont les 
résultats sont obscurs et diffus. Ce sont ces résul- 
tats que le génie humain reprend, ordonne et dis- 
pose d'après le modèle absolu qu'il en possède. 

La France avait été parcourue dans tous les 
sens. C'est en Orient, en Algérie, en Egypte et dans 
l'Asie Mineure, que les paysagistes vont chercher 
des impressions et des sujets nouveaux. Cette terre 
classique dupittoresque et de la lumière développa 
deux des talents les plus différents et les plus distin- 
gués de notre temps, M. Marilhat et M. Decamps. 

Bien que la tournure fantasque de son esprit 
porte de préférence M. Decamps vers la peinture 
de genre, ses paysages ont tant de mérite, ils ont 
eu une influence si marquée sur les contempo- 
rains, que nous ne pouvons nous dispenser d'en 
dire un mot, tout en regrettant de donner une 
place, qui pourra paraître secondaire, à unhomme 
éminent qui mériterait d'être étudié à part et 
d'une manière approfondie. Élève de M. Abel de 
Pujol (il faut le savoirpour le croire), M. Decamps 
ne suivit pas longtemps l'ornière de son maître ; 
Bonington, et surtout Murillo et Rembrandt, 
semblent s'être réunis pour former ce singulier 
génie, composé curieux et rare de finesse et de 
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brutalité, d'observation et de rêverie, de simpli- 
cité et d'hyperbole, d'exactitude et de chimère. 
Avant d'être un grand peintre, M. Decamps était 
un grand caricaturiste. Il a fait des aquarelles, des 
eaux-fortes, des lithographies : et, dans ces arts 
si divers, il se trouve sinon toujours au premier 
rang, du moins à cette place à part, en dehors des 
écoles et des traditions, place qu'il occupe sans 
partage et que nul n'est tenté de lui disputer. 
M. Decamps est- avant tout fantaisiste ; mais sa 
fantaisie repose toujours sur une donnée réelle et 
palpable, elle a sa raison d'être : c'est, si l'on peut 
dire, la fantaisie du bon sens, celle de Sterne et 
d'Hoffmann, plutôt que celle de Jean-Paul; elle est 
sérieuse, soucieuse même, et nous ne lui connais- 
sons pas d'analogue en peinture. A mesure que 
M. Decamps s'éloigne des souvenirset despremières 
sympathies de sa jeunesse, son individualité se 
caractérise. Ses procédés subissent aussi une trans- 
formation intéressante à suivre : le dessin s'ac- 
cuse, la touche se précise, l'exécution prend de 
l'accent et de la largeur. Il retrouve la vigueur du 
ton perdue depuis Rembrandt, et l'applique, avec 
un bonheur qui lui valut bien des chicanes, aux 
murailles et aux terrains. 
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L'Orient est, à vrai dire, la patrie des poétiques 
plâtras. La muraille est pour nous, Français, un 
juste sujet d'horreur. Ces surfaces grises et ternes, 
percées de fenêtres régulières, trop nombreuses 
et de mauvais goût, ne donnent guère l'idée de 
ces maisons espagnoles dont parle Jean-Paul, à 
propos du cœur des jeunes filles : « Le cœur des 
jeunes filles ressemble à ces maisons espagnoles 
qui ont beaucoup déportes et peu de fenêtres; il 
est plus facile d'y entrer que de regarder dedans. » 
Il faut aller dans le Midi ou en Orient pour trou- 
ver ces belles surfaces discrètes, à peine percées de 
quelques ouvertures, rongées, égratignées, rapié- 
cées de partout, marbrées de plâtre et de briques 
rouges, coupées de larges bandes d'ombre et de 
lumière, dorées comme les arbres sous le soleil 
des longs étés. Les maisons de l'Orient sont taci- 
turnes et impénétrables comme le peuple qui les 
habite : rien ne transperce au dehors, rien n'ap- 
parait des mystères du dedans. Chacun des petits 
trous noirs, dont nous aurions fait des fenêtres , 
ressemble à des yeux d'espion qui vous sur- 
veillent sans qu'on en sache rien. C'est par l'ar- 
chitecture et par ce qui, dans la nature, s'en 
rapproche le plus, par les terrains, que M. De- 
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camps est paysagiste. Ne lui demandez pas cet 
assortiment d'arbres, de plantes et d'eaux, d'hori- 
zons et de ciels variés, qui constitue ordinaire- 
ment le paysage. Il s'est pris de passion pour les 
lignes roides et monotones, pour l'aride grandeur 
des campagnes dépouillées de l'Orient. Aussi fait- 
il peu de cas de notre verte nature d'Occident, et 
a-t-il peu de goût pour les sujets gracieux et pour 
les saisons où les plantes et les arbres sont en 
pleine végétation. Il préfère les tons roux et bruns 
aux tons verts, et il estime d'autant plus un arbre 
qu'il a moins de feuilles, et qu'on en distingue 
mieux le branchage vigoureux et compliqué. 
Entré le premier dans cette voie nouvelle, il y est 
resté le maître; non qu'il ait reproduit avec une 
exactitude puérile cette nature exceptionnelle, ni 
qu'il en ait fait la vue et le portrait^ comme le lit 
depuis Marilhat, mais il en a pris le caractère, 
qu'il a transporté jusque dans ceux de ses ta- 
bleaux dont les sujets sont étrangers à ce pays. 
M. Decamps interprète , et il y a dans son in- 
terprétation tant de vigueur et de réalité, que tous 
les peintres qui, après lui, ont visité l'Orient, 
n'ont pu s'empêcher de le voir, jusqu'à un cer- 
tain point, avec ses yeux, et de subir l'ascendant 
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de son exemple. Son exécution, nouvelle comme 
les sujets qu'il affectionne, a fait école. On a pris 
la forme avec le fond, et nos salons sont chaque 
année encombrés de faux Decamps^ qui prouvent 
une fois de plus que les procédés ne sont rien en 
eux-mêmes, que le génie est à lui seul le maître 
et l'artisan des œuvres d'art, et qu'il possède à la 
fois l'inspiration et la manière de s'exprimer. 
M. Decamps n'est ni peintre de genre, ni peintre 
de style. Sa manière est avant tout originale ; elle 
lui appartient. C'est le sfyle empreint du carac- 
tère individuel de l'homme ; c'est le pittoresque 
à la fois simplifié et outré, tendu jusqu'à un cer- 
tain niveau qui le rapproche du style. 

La vigueur, je ne sais quoi de robuste quand 
même, est le trait distinctif du talent de M. De- 
camps. Nature entière, impérieuse , toute d'une 
pièce, l'impression la plus vive ne parvient pas 
à l'assouplir. Son exécution elle-même est tenace, 
et, dans ses plus audacieux tableaux, la raison la 
plus froide et le bon sens le plus parfait ne l'aban- 
donnent jamais. 

M. Decamps venait de révéler le côté saisissant 
et bizarre des scènes de la vie d'Orient; mais 
l'imagination fantasque du peintre de IdiPatrouilh 
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tn^rque et du C afé de S myrne^ Aiodiiiait la fausse 
idée qu'on s était faite de ce pays, sans en donner 
une notion tout à fait exacte. Pour prouver défi- 
nitivement que l'Orient n'était pas, comme on se 
l'imaginait , éclairé par des feux de Bengale et 
enveloppé d'un flot de sable mouvant, il était né-- 
cessaire qu'un peintre exact , naturaliste , doué 
d'un esprit net plutôt que d'imagination, nous 
en fît le portrait, nous en donnât la représenta- 
tion sincère et pour ainsi dire textuelle. Certaines 
personnes ne peuvent oublier que la mer Rouge 
a fait des miracles, et que la haute Egypte est le 
lit mortuaire de l'armée de Cambyse. Il y a autre 
chose que ces grands souvenirs dans ce pays fa- 
meux : des arbres nouveaux pour nous, une archi- 
tecture élégante, des eaux limpides, un ciel doux 
et profond, que M. Marilhat devait nous rendre 
avec beaucoup de charme et de vérité. 

M. Marilhat, encore très-jeune et tout à fait in- 
connu, sortait de l'atelier de M. Roqueplan lors- 
qu'il entreprit, en 1831, un voyage qui devait 
décider de sa destinée. Il séjourna longtemps au 
Caire, remonta le Nil jusqu'en Nubie, le redes- 
cendit jusqu'à Rosette, traversa le désert pour se 
rendre à Jérusalem, visita le Liban et Balbeck» 
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puis, après s être arrêté à Rhodes dont il garda 
une vision enchanteresse, il revint par l'Ilalie 
chargé d'études et de croquis qui devaient am- 
plement défrayer sa trop courte carrière. L'Italie 
faillitlui être fatale. Ily subit un instant Tiniluence 
^' V ^ ** * il'" de M. Aligny,, sortit de son genre, et tenta le style 
? A -^ dans son tableau : les Jardins d'Armide, Cet essai 

fut malheureux ; il ne le renouvela guère que dans 
ses Bains de Diane; encore cette composition 
laisse-t-elle entrevoir tout le réalisme du peintre : 
le naturaliste y domine le rêveur ! 

Pendant quelques années, comme s'il n'était pas 
entièrement dégagé de l'influence de M. Decamps 
et maître de ses propres impressions, Marilhat 
s'attache à l'architecture (ruines de Balbeck, vues 
du Caire, etc). Il hésite entre ses souvenirs d'E- 
gypte, de Rhodes et de Syrie ; il cherche sa ma- 
nière qu'il ne devait trouver qu'après des essais 
nombreux et par des transformations graduelles/ 
Il essaye les toiles de grandes dimensions. Pendant 
cette première période de son développement, sa 
couleur est rouge et violente, sa peinture em- 
pâtée et comme surchargée. Ce n'est qu'après de 
longs efforts, qu'il arriva à ce qu'on pourrait 
appeler sa seconde manière. La couleur, de rouge 
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qu'elle était devient dorée, l'exécution est plus 
simple, plus ferme, un peu sèche. Nous avons de 
cette époque de charmants tableaux : la Vue de 
Tripoli de Syrie^ les Bords du Nil^ Une mosquée à 
Rosette^ etc. Mais le peintre devait faire encore un 
dernier et notable progrès. Personne n'a oublié le 
Salon de 1844. Marilhat venait d'atteindre à ce but 
si courageusement poursuivi. Il exposait huit ta- 
bleaux qui furent pour le public, peu familiarisé 
encore avec son nom, un début éclatant et le mi- 
rent en possession de la renommée. Ce n'est plus 
la gamme violente de ses premiers ouvrages, ni la 
découpure un peu sèche des seconds; mais la na- 
ture prise sur le fait, dans toute sa variété, avec 
tout son éclat. A côté de ces grands sycomores, se 
détachant sur un ciel tout pailleté par le soleil 
couchant, on s'étonnait de trouver un petit effet 
de matin gris et vert. Un pont est jeté sur un bras 
du Nil, et, dans le brouillard qui s'élève des eaux, 
paraissent quelques personnages montés sur leurs 
chameaux. Mais rien n'était comparable, assuré- 
ment, à une petite caravane dans le désert, appe- 
lée ; Arabes syriens en voyage. Il est impossible de 
se figurer une observation plus vraie et plus sim- 
ple de la nature, et. comme résultat de sa sine 
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rite, l'impression vive et durable que ce tableau 
laisse dans lesprit. C'est le moment de la plus 
grande chaleur ; le ciel n'a pas un nuage, et Fho- 
rizon onduleux du désert nage dans une lumière 
ambrée, blafarde à force d'intensité. Les deux per- 
sonnages montés sur les chameaux, les pèlerins 
qui suivent à pied, accablés de fatigue et de cha- 
leur, et traînant après eux un grand buffle pensif, 
seraient, par la vigueur de leur relief et par l'in- 
tensité des ombres, en désaccord avec la décolo- 
ration du ciel et des fonds, si la lumière étouifée 
pftr lestons sourds des vêtements ne se retrouvait 
en vifs éclats sur quelques points du tableau, 
nommément sur l'extrémité de la lance du pre- 
mier chamelier. Tout cela est parfaitement enten- 
du et étudié avec un soin merveilleux. Les 
hommes ont le dos tourné au soleil, et l'on de- 
vine qu'ils ont les yeux fermés sous les capuchons 
rabattus de leur haïk. Nul ne regarde à droite ou 
à gauche, nul ne s'inquiète de celui qui le pré- 
cède ou de pelui qui le suit. Ils marchent les uns 
après les autres silencieusement et courbés ; c'est 
la stupidité de la marche en plein soleil. 

Marilhat abandonna,* pendant un moment, 
l'Orient pour la France et pour l'Italie. Ses paysages 
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d'Auvergne, ses beaux pastels de la villa Pamphili, 
auraient suffi à la réputation d'un autre, mais 
n'ajoutent rien à la sienne. Si Marilhat eût vécu, 
il se serait laissé entraîner souvent, par l'exemple 
de ses contemporains, hors de son propre che- 
min. Nous l'avons vu suivre un instant les erre- 
ments de M. Aligny : c'est tout dire I II avait moins 
de puissance que de facilité dans le talent. Il ne 
portait pas dans son esprit, comme les plus grands 
artistes, le modèle, le type de son œuvre. Il fal- 
lait qu'il vît. Mais comme il voyait ! Son œil était 
excellent, d'une justesse extrême, perméable à 
l'excessive lumière, exact, pénétrant, minutieux. 
Quant à sa peinture elle-même, c'est par l'exacti- 
tude qu'elle arrive à l'art. Avec un goût et un 
sens parfaits, Marilhat excelle dans l'arrange- 
ment. Ce n'est pas un artiste de premier ordre, 
mais un peintre excellent qui n'a visé qu'à ce qu'il 
pouvait atteindre, et qui a atteint le but qu'il 
poursuivait. 

Grâce à Marilhat, nous connaissons la nature 
orientale sous la plupart de ses aspects, surtout 
aux heures mystérieuses du premier matin et du 
soir. Nous avons suivi les berges du grand fleuve, 
haàité ses petites anses où les canges bariolés 
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sont amarrés au bord des talus chargés de mar- 
chandises ; nous avons vu le soir, après la nuit 
tombée, la lune nouvelle étant dans le ciel, les 
troupeaux de buffles noirs passer le Nil à la nage 
et tracer de longs et brillants sillons dans Teau 
ardente, assoupie par la chaleur du jour, pen-^ 
dant que, de l'autre côté du fleuve, les lumières 
s'allument sous les palmiers dans les huttes du 
fellah I Marilhat n'est pas rêveur, mais il fait 
rêver, et, à force d'exactitude, il arrive aux effets 
de la nature. Il ne s'adresse point aux vision- 
naires, mais aux voyageurs sensibles et curieux 
de comprendre et de bien voir. 

Marilhat n'a pas, à proprement parler, laissé 
d'élèves, mais son exemple a été suivi par une 
foule de peintres qui l'ont imité avec plus ou 
moins de bonheur. Le succès fait toujours des 
prosélytes ! Parmi les paysagistes qui, en débu- 
tant, ont suivi son exemple, M. Fromentin se 
place au premier rang. Ses paysages de l'Algérie 
et du grand désert, exposés au dernier salon, ont 
vivement impressionné les amateurs et le pubHc. 
Coloriste dans le meilleur sens de ce mot, M. Fro- 
mentin ne s'est pas laissé entraîner à l'exagéra- 
tion de quelques-uns de ses émules. Son dessin 
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est net et précis sans sébheresse, sa peinture 
onctueuse et brillante à la fois, et, ce qui est plus 
important, les larges plans, les collines sableuses, 
les arbres à formes arrêtées des paysages orien- 
taux, rpnt ramené au style auquel il ne pensait 
peut-être pas. Il a donné jusqu'ici des preuves sé- 
rieuses, mais non pas la mesure de son talent, et 
nous pensons que, de la route qu'il suivra désor- 
mais, dépendra son avenir. L'Orient lui a été pro- 
litable, mais doit-il y rester et suivre les traces 
brillantes et dangereuses de Marilhat et de M. De- 
camps ? Seul, il peut en décider, et, si son goût et • 
son talent le poussent dans cette voie, qui le con- 
duira tôt ou tard à la peinture de genre, nous 
n'avons rien à dire ; mais dans l'incertitude où 
nous sommes, nous lui demandons si cette nature 
orientale est bien réellement le terrain du paysa- 
giste? Elle a la lumière, mais la lumière est le 
milieu et non pas le sujet d'un tableau. Elle a le 
pittoresque, mais le pittoresque n'est que l'un des 
côtés et l'un des moindres cjôtés de l'art. Ne lui 
raanque-t-il pas la variété, l'abondance, les 
aspects divers de la nature européenne ? Ce n'est 
pas la terre féconde et superbe, VAbna parens de 
Virgile, la mère commune des hommes, qu'elle 



378 ÉTUDES SUR LES BEAUX-ARTS 

nourrit et qui lui rendent ses bienfaits par une 
affection presque filiale, mêlée d'émotion et de 
bonheur. C'est une terre ingrate, aride, sans autre 
grandeur que celle de l'étendue. Ce n'est pas la 
patrie des arts qui n'y ont jamais prospéré. 
L'exemple de Marilhat n'est pas un argument. 
Ses tableaux sont peu nombreux; les sujets en 
sont presque tous pris dans la basse Egypte, qui 
n'est pas encore l'Orient ; enfin, il revenait à notre 
nature lorsque la mort Ta sui'pris. Non, la nature 
orientale est une nature d'exception, dont un pay- 
sagiste peut essayer une fois ou dix fois, mais oii 
il ne doit pas s'enfermer. Et la meilleure preuve 
que nous en puissions donner, c'est qu'on ne peut 
s'en servir sans passer aussitôt à la peinture de 
genre. Cette nature ne parle pas assez. Il faut 
la peupler, l'animer. Nous ne voulons pas soule- 
ver cette question de la peinture de genre, de ce 
bizarre compromis entre le paysage et l'histoire : 
peinture bâtarde que le génie et surtout le talent 
ont bien souvent illustrée; mais nous ne compre- 
nons pas que, sans y être fatalement poussé, on 
en ait l'ambition. La peinture de genre, telle sur- 
tout que l'Orient peut l'inspirer, n'est pas digne 
du talent de M. Fromentin et de bien d'autres 



X 



'^i 



LES PAYSAGISTES FRANÇAIS 379 

Jeunes peintres que nous n'avons pu nommer, et 
que nous voudrions avoir prémunis contre ce 
goût d'Orient à tout propos, qui est un danger et 
qui menace de devenir une manie. 

De tous les peintres naturalistes et romantiques 
sortis du mouvement artistique qui suivit 1830, 
nul n'a peut-être plus occupé, plus intrigué le 
public, plus modifié son opinion que M. Diaz. 
Son début n'eut cependant pas l'éclat de ceux de 
Géricault et de M. Delacroix. Les grands coups 
avaient été portés, bien des années auparavant, 
par l'auteur du Naufrage de la Méduse^ et depuis, 
M. Delacroix avait supporté presque seul, pendant 
dix ans, l'effort du combat. M. Diaz occasionna 
une sorte de stupéfaction et de scandale chez les 
peintres, et bientôt après dans le. public, dont les 
sentinelles avancées ne tardent pas à recueillir et 
à répandre les jugements bons ou mauvais des 
artistes. On fut frappé de son originalité, de la 
fertilité de ses-ressources, de son dédain pour la 
forme convenue et pour la forme en général : . 
c'était pour la nouvelle école une recrue qui n'é- 
tait pas à dédaigner. On le prôna moins pour son 
mérite que pour ses extravagances, et, depuis, le 
public n'a pas cessé de suivre avec intérêt ce 
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jeune peintre qui se débarrasse, de jour en jour, 
de ce qu'il y avait de faux et d'affecté dans sa ma- 
nière de comprendre et de représenter la nature. 
M. Diaz n'a jamais fait d'œuvres de longue ha- 
V leine. Ses ouvrages ressemblent presque toujours 

^ . i > * i ^'^ un peu à des pochades^^ Ji des esquisses, a u pre - 

mier jet d'un esprit qui sent vïveïheTïret qui ne 
se donne pas la peine d'expliquer longuement sa 
pensée. Ses tableaux les plus travaillés ont la vi- 
vacité et le charme, mais aussi l'incorrection 
d'une improvisation. Il indique sa pensée au 
^ moyen d'un trait, d'un point lumineux, d'une 

^ ( ' touche habile, laissant au spectateur le soin de la 

compléter. Ce qu'il faut à M. Diaz, c'est la feuille 
volante, qu'on se passe de main en main, que 
tout le monde lit ; la publicité prompte, immé- 
diate, incessante. Aussi, au lieu de rassembler ses 
forces et de concentrer dans un tableau, dans une 
œuvre, tout ce qu'il a de puissance, se répand-il 
à l'infini et recommence-t-il sans cesse. Pour lui 
un tableau manqué n'est pas un échec, pas plus 
qu'un tableau réussi n'est un succès. Ce sont deux 
accidents de cette infatigable production qui se 
ressent de toutes les inégalités de l'inspiration, et 
qui produira dans son ensemble une œuvre infl- 
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niment intéressant, quoique discutable dans ses 
détails. 

Gomme tant d'autres, M. Diaz a subi l'influence 
de M. Decamps; il a débuté par des Orientales. 
Mais M. Diaz n'a pas vu l'Orient, et ses tableaux 
de cette première époque sont chimériques et 
manquent de ce qui donne tant d'intérêt à ceux 
de M. Decamps, de couleur locale. On aimerait 
assez que l'Orient fût tel que le représente M. Diaz : 
un écrin de topazes, d'émeraudes et de rubis, 
avec des femmes diaprées, vêtues de gaze et vi- 
vant d'éther comme les papillons, brillantes et 
légères comme des colibris. Hélas! tout cela nous 
paraît se passer dans le monde des fleurs et des 
brillants scarabées. La réalité est une vilaine 
borne contre laquelle nos plus beaux rêves vien- 
nent se briser. Du reste, M. Diaz paraît avoir com- 
pris que l'Orient appartient à un autre. Il a quitté 
les intérieurs de harems pour les intérieurs de 
forêts, et il a bien fait. Avec les arbres, avec les 
fleurs, avec les éclats de lumière dans l'épaisseur 
(les taillis, M. Diaz est à son aise. Sa palette est 
vraiment féerique. Il fixe d'un coup de pinceau 
sur sa toile, ce souffle, ce rien, cette lumière, dé- 
sespoir des peintres passés, qui sera celui des 
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peintres futurs. Maintenant M. Diaz ne quitte plus 
les taillis de Fontainebleau, les terrains moussus 
sous les arbres épais, les grès marbrés de lichens, 
les beaux troncs polis et droits des hêtres ou des 
bouleaux. Le soleil, en passant à travers Tépais 
feuillage des arbres, les inonde d'une lumière 
dorée, étincelante, divisée en mille rayons qui 
tombent sur les terrains ou sur les rochers, en y 
faisant éclater des couleurs d'une vivacité et d'une 
variété inouïes; peu importe que le peintre y 
mette, suivant sa fantaisie, un troupeau de vaches 
tachetées, ou qu'il y fasse passer, par un chemin 
défoncé par l'hiver, une bande joyeuse de Bohé- 
miens en voyage, ou des piqueurs avec quelques 
chiens qui suivent une chasse invisible, ou encore 
de beaux cavaliers et de non moins belles dames, 
qui devisent et coquettent comme dans Boccace. 
Nul ne s'y trompe. M. Diaz ne croit pas plus aux 
brillants personnages d'un autre âge qu'à ses [ \ 
nymphes ou à ses chasseurs ; jl ne croit qu'à la V-^y * / 
lumière ; c'est elle qu'il poursuit, c'est elle qui j^ ù^^^ 
fait l'inépuisable sujet de ses compositions. -, U*^ 

Sinous nous étendons autant sur M. Diaz, cen'e^ 
pas tant pour ce qu'il a fait que pour ce qu'il fera. 
Sa réputation brillante ne Ta pas assez étourdi 
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pour Tempêcher de voir qu'il lui manque encore 
beaucoup. Il s'est mis depuis quelques années, 
avec un courage et une persévérance que nous ne 
saurions trop louer, à étudier sérieusement la 
figure. Nous ne pensons pas qu'il arrive jamais à 
la grande peinture ; ses premières habitudes et la 
pente de son talent s'y opposent. Mais la forme 
humaine, la plus nette et la plus belle des formes 
de la nature, donnera plus d'ampleur à ses com- 
positions et, à son dessin, la précision et la se- 
vérité qui lui manquent. Ses derniers ouvrages 
témoignent déjà de l'heureuse influence que ses 
nouvelles études ont eue sur son talent, et font 
bien présager de l'avenir. 

Nous pourrions nous arrêter ici. Toute l'impor- 
tance de l'école moderne de paysage est dans les 
coloristes, dans les naturalistes que nous avons 
étudiés. Cependant leur exagération a fait naître 
une école peu nombreuse, il est vrai, et nous le 
craignons, sans avenir, mais qui a vivement pro- 
testé contre des excès qu'on ne saurait nier. C'est 
M. Aligny qui, le premier, a relevé le gant au nom 
du dessin et du style, mais son propre dessin ne 
donne que le squelette, la forme dure et élémen- 
taire de ce qu'il veut représenter. C'est en quelque 
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sorte de l'architecture en peinture et appliquée au 
paysage, un dessin géométrique qui n'est qu'un 
contour, jamais un. mouvement , la découpure 
d'un objet sur un autre, l'intersection de deux 
lignes qui se coupent. Partant de cette idée juste, 
que la simplicité est un élément de la beauté, que 
ce jqui est grand est toujours simple, il n'applique 
ce principe qu'au dessin général de ses tableaux, 
jamais à l'eifet qui est nul, ni à la couleur dont il 
parait peu se soucier. Le dessin est pour lui une 
idée fixe, et il dépouille en son nom la nature de 
sa grâce, de son imprévu, de sa vie. Hâtons-nous de 
dire, cependant, que si M. Aligny n'attendrit pas, 
il élève l'esprit, il le transporte au-dessus de son 
niveau ordinaire. L'austérité de la forme, la sé- 
cheresse même de cette peinture ascétique, a des 
effets grandioses qui frappent noblement et qui 
font vibrer les cordes les plus profondes de l'âme. 
Le Prométhée du Luxembourg et le Samaritain 
sont les meilleurs ouvrages de ce talent sévère. On 
regrette vivement qu'un peintre de ce mérite soit 
resté au-dessous de lui-même, par une négligence, 
peut-être systématique, de quelques-unes des par- 
ties importantes, nécessaires, de son art. La vie de 
M. Aligny a été une lutte constante. Un esprit 
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élevé, et sérieux comme le sien, ne pouvait 
pas voir avec indifférence la peinture s'éloigner, 
d'une manière aussi marquée, de ce qu'il regar- 
dait comme la vérité. Il paraît qu'il fit, pendant 
quelques années, une propagande énergique à 
Paris et à Rome. Il exerçait un empire singulier 
sur tous ceux qui rapprochaient. Marilhat se 
sentit faiblir un instant sous l'ascendant de cet 
homme convaincu. Nous avons vu que son 
tableau, les Jardins d*Armide^ avait subi l'influence 
d'un système qui ne convenait pas à son talent 
exact et fin. 

M. Paul Flandrin est élève de M. Ingres, et on 
retrouve, dans les préoccupations archéologiques 
du paysagiste, quelque chose du goût et de la 
manière de l'auteur de la Stratonice, M. Flandrin 
est antique, il est latin, — latin du temps d'Au- 
guste et de l'école d'Horace dont il a la mytholo- 
gie, la fête païenne, le chant séculaire : 

Nnnc et in umbrosis Fauno decet immolare lucis * . 

Ces personnages enveloppés dans leurs toges, qui 
se promènent sous les ombrages de Tibur, ce sont 

i, Lih. I, ûd. 4, ad Sestium. 

22 
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des Romains dégoûtés des affaires ou des plaisirs, 
qui demandent à la nature le repos. En voyant 
les tableaux de M. Flandrin, on se souvient invo- 
lontairement des poètes dont il s'est lui-même 
inspiré. Derrière ces vastes terrains sévèrement 
ondulés on aperçoit le Socrate ; ce sont les coteaux 
boisés, les vallées ombreuses, les pentes vertes de 
Tivoli : 

Dicunl in tenero gramine pinguium 
Custodes oyiom carmina fistula ; 
Delectantque Deum cni pecus et nigri 
Colles Arcadise placent *. 

Cette inspiration antique et poétique n'a pas 
suffi pour faire un peintre de H. Flandrin. Il s'est 
trompé d'art : il était né poète. Ses tableaux, sans 
couleur et sans vie, ont des balancements, des 
harmonies, je ne sais quelle cadence de lignes qui 
appartiennent au rhythme. On y sent la mesure, 
la césure, tout le mécanisme musical du vers latin. 
Comme peinture, les tableaux de H. Flandrin 
sont faibles; cependant ils intéressent vivement. 
Son dessin, très-distingué et d'une grande finesse, 
exprime des sentiments graves, élevés, souvent 

i. Lib. IV, od. 12, ad Virg. 
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très-poétiques. Sa ligne est plus simple, moins 
sèche et anguleuse que celle de M. Aligny. Ses 
dessins doivent être beaucoup meilleurs que ses 
tableaux, et on lui rendrait un grand service en 
en gravant quelques-uns. 

Cependant deux artistes d'un grand mérite ont 
tenté de nos jours d'allier dans le paysage le style 
et la vérité. Les belles compositions de M. Des- 
goffe, savamment ordonnées, moins roides et 
systématiques, moins abstraites, exécutées avec 
plus de souplesse que celles de MM. Âligny et 
Flandrin, se sont succédées dans nos expositions 
sians exercer une action très-sensible sur notre 
école. M. Edouard Bertin, de son côté, rompant 
d'une manière complète avec les traditions pitto- 
resques de l'Empire, a cherché dans une étude 
directe, sincère, assidue de la nature, une base 
ferme par des conceptions de l'ordre le plus élevé. 
Ses tableaux : la Rencontre de Cimabué et de Giotto, 
Souvenir de Fontainebleau^ le Christ au mont des 
Oliviers^ Vue de la Vemia^ les Sowrces de VAlphée^ 
ont très-vivement intéressé. A l'exemple de notre 
grand Poussin, M. Edouard Bertin a donné dans 
ces beaux ouvrages une interprétation poétique 
et personnelle de la réalité. Il a prouvé une fois 
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de plus que la noblesse, rélévation, la sévérité 
n'excluent pas la vie, et qu'un paysagiste de style 
n'est pas nécessairement emphatique et froid. 
Dessinateur excellent, il a fait aussi un nombre 
considérable de cartons importants et très-ache- 
vés, où se révèlent avec éclat le sentiment pitto- 
resque, le goût large et pur qui caractérisent ce 
talent robuste et distingué. 

Depuis assez longtemps M. Bertin n'expose plus 
qu'à de rares intervalles. Ses tableaux et ses des^ 
sins sont peu connus du public; mais dans ce 
demi-jour dont il enveloppe volontairement ses 
ouvrages, il y a des richesses qu'il n'est pas pos- 
sible d'apprécier complètement dès à présent. 

C'est donc à MM. Flandrin et Aligny qu'il en 
faut revenir. Quel que soit leur mérite (et il est 
très-réel), la peinture de style ne se régénérera 
pas entre leurs mains. Cette nature abstraite et 
glacée n'est pas la nature : cet art à grandes in- 
tentions, mais qui manque de réalité, n'est pas • 
l'art. Ces vastes conceptions austères et habile- 
ment balancées atteindraient leur but et élève- 
raient l'esprit, si elles pouvaient toucher et émou- 
voir, mais on reste froid à leur aspect : rien ne 
respire, rien ne vit dans cette nature grandiose et 
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pélriliée, et lorsque la vie manque, tout manque. 
Quant à l'école naturaliste que nous venons plus 
particulièrement d'étudier, doit-elle faire conce- 
voir de meilleures espérances? Nous ne pouvons 
nous dissimuler certains symptômes qui nous 
eifrayent. Née d'une nécessité, elle s'est jetée dans 
un extrême. Ces soldats indisciplinés de la con- 
quête pourront-ils, après s'être livrés, pendant 
la moitié de leur vie, aux excès que l'entraîne- 
ment du combat et la nécessité de vaincre néces- 
sitent et excusent, pourront-ils rentrer dans la 
pratique régulière de la vie ordinaire ? Les habi- 
tudes de violence et d'exagération, prises dans 
la lutte, disparaîtront-elles maintenant que la 
victoire est complète, et, nous l'espérons, déiini- 
tive ? Nous ne faisons que poser ces questions, car 
nous savons que, par bonheur, le génie n'attend 
pas la permission de la critique pour naître, pour 
briller, pour convaincre, et mettre à néant les 
plus habiles prévisions. 

Nous convenons volontiers que le dessin pro- 
prement dit, le contour précis de la forme, est 
d'une importance moins grande dans le paysage 
que dans la figure. La nature humaine est, en 
etfet, déterminée, et la fantaisie du peintre 

22. 
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ne peut se mouvoir que dans des limites d'histoire 
assez restreintes. La nature inanimée, au con- 
traire, a mille caprices qui prêtent au vague et 
aux interprétations les plus diverses. Les imagi- 
nations extravagantes trouveront toujours quel- 
ques phénomènes extraordinaires pour défendre 
et pour excuser la bizarrerie de leurs ouvrages. 
Aussi, est-ce moins de la nature que du goût, 
moins de la vérité que de la beauté, qu'il faut se 
préoccuper dans ce genre de peinture plus que 
dans toute autre ; plus l'objet, par ce qu'il a de 
vague, prête de liberté à l'artiste, plus celui-ci 
doit user de cette liberté pour interpréter son 
modèle d'après les règles d'un goût sévère. La 
nature est le point de départ, le terrain solide 
d'où l'art doit s'élever dans une région poétique 
et absolue. Nous ne démandons pas à nos jeunes 
peintres d'atteindre à ces compositions prodi- 
gieuses, qui, jusqu'à ce qu'elles soient tombées en 
poudre, raviront tous ceux qui aiment la beauté. 
Dans notre siècle médiocre, nous nous contentons 
d'œuvres imparfaites, et on a pu voir que nous 
ne dénigrons pas notre temps I Mais la peinture 
moderne, tout en subissant les nécessités qui ar- 
rêtent son essor, ne pourrait-elle cependant pas 
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s'agrandir et surtout se compléter ? Nous ne par- 
Ions pas du style proprement dit (notre ambition 
ne va pas là pour le moment). Le style ne ren- 
trera dans le paysage que par la peinture d'his- 
toire, à bout de sujets, lasse d'archéologie, et qui 
se rabattra sur cet inépuisable terrain, en atten- 
dant que de nouvelles convictions lui fournissent 
des textes nouveaux. Sans viser si haut, notre 
jeune école peut aspirer à prendre une place ho- 
norable, non pas à la suite, mais à côté de l'école 
flamande, qu'elle surpasse peut-être en poésie, en 
diversité et en distinction. Que lui faudrait-il 
pour cela ? Donner plus d'unité, de force et d'im- 
portance à la composition, se débarrasser avec 
courage de quelques procédés expéditifs et faciles, 
mais faux et dangereux, parce qu'ils tiennent 
leur vertu du hasard ; en un mot, mettre l'esprit 
et le sentiment à la première place, et le métier à 
la seconde, comme il convient. 

Le métier, trop pauvre chez les peintres de 
l'Empire et chez MM. Aligny etFlandrin, est, en 
effet, devenu excessif et surabondant dans la 
peinture moderne. La trop grande richesse de 
l'exécution est un danger dont on ne se méfie 
pas assez. Elle s'oppose à la forte expression de la 



392 ÉTUDES SUR LES BEAUX-ARTS 

pensée, qui ne peut plus se faire jour à travers 
l'enveloppe trop importante, et, en quelque sorte, 
trop épaisse, qui la recouvre. Le buta été dépassé 
sur bien des points : aussi remarque-t-on chez les 
peintres que nous avons étudiés , chez ceux sur- 
tout qui ont été le plus mêlés au combat, une sorte 
d'hésitation. Ils ont perdu la voie et la cherchent, 
en tournant sur eux-mêmes, sans avancer. L'a- 
venir nous apprendra si ce moment d'arrêt est le 
repos d'hommes vigoureux qui prennent haleine 
et se reconnaissent, ou le terme d'une course en- 
treprise par des lutteurs présomptueux, qui tom- 
bent de lassitude avant d'avoir atteint le but. 
Toutefois, un honneur non disputé restera atta- 
ché au nom de l'école moderne. Elle a retrouvé 
la vie qui est la première condition de l'art. En 
poussant ses recherches dans des directions di- 
verses, elle s'est souvent égarée, mais elle a élargi 
le champ de la peinture. Maintenant que les en- 
traves sont brisées, que l'affranchissement est con- 
sommé, il lui reste à montrer ce qu'elle peut, en 
créant des ouvrages nombreux et complets, en 
élevant à l'art de véritables monuments. 
Nos révolutionnaires se sont d'ailleurs beau- 
oup calmés et modifiés depuis trente ans, et un 
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bon nombre de nos paysagistes unissent aujour- 
d'hui, par une sorte de compromj^, le sentiment 
et la facture modernes avec les enseignements 
de la tradition; ils s'efforcent de revêtir d'une 
forme plus accentuée, plus réelle, plus vivante, 
conquête très-digne d'être appréciée de l'École 
naturaliste, des œuvres qui témoignent d'un goût 
distingué et de tendances élevées. 

Il se peut que quelques-uns des peintres qui 
ont inauguré le mouvement se soient usés dans 
la lutte qu'ils ont soutenue. S'il en était ainsi, ce 
serait aux plus jeunes d'entre eux que reviendrait 
l'honneur de continuer et de mener à bonne fin 
l'entreprise commencée. 



1853. 



FIN 




TABLE 

Pages 
Nicolas Poussin i 

Degamps. 99 

Eugène Delagroix 175 

HiPPOLTTB FlANDRIN. 191 

M. Gletre, à propos da tableau Hercule aux pieds 
dVmphale 213 

M. Meissonier, à propos des tableaux La BataUle de 
Solféfino et Napoléon pendant la Campagne de 
France 237 

De la peinture murale, à propos des fresques exécu- 
tées par M. Mottez, dans la chapelle de Saint- 
Martin, à Saint-Sulpice 253 

L'Académie des Beaux- Arts et le Décret du 
13 novemrre 275 

Les Paysagistes français contemporains 313 



PIN de la table 



Saint-Germain. — Imprimerie L. TOINON et C*. 



\' 









?r 



1 



' .v 



% 



p. 



f^X ' w f 



' to>2,-m7 



1^ io{^i(^sv*' 



\\ 






LIBRAIRIES DE MICHEL LÊVT FBÈBES 



I 
I 

f 



• 
r 



r 






* f 



IBBS OCVBACSf tVBLIKS FOBBAT 

à 3 frarcs le zolume 



sBAr» is*lS 



ft. SilITC-BCSfl ^ 

Lrei f M 

eCTATE IXCILUT 
IL et (.*=. n. ^ ^ iiti^jn i 

T!CTO^ HCGt 

A. iC poiTium 

■l'jQTeaox S^o: ^.i S 

ALCX4IIDRC iUlAS 
Hîitoirt de mes I;éi^. 2' édition, i 

■>M c. iC WITT, su GUlZtT 

Bistaire du peuple joif. d'piis m 
capCÎTiU à bà'.Tlooe ja-qa'a la 



de Jér.^iûiem i 

■AIIE ALEXâRB^E iOIAS 
Am ^ db mort, i» édition 1 

L'AOTEOR 
• f TtCnt DC ■ABCLBIII 

HittotrB da Soaci i 

AUGUSTIH THIERRY 

(Eo«rei complètes. A'our. edi/ioiu 5 

BRHEST FETDEAU 

(,a Comtesse de Chalis, l< édilion. i 
\jt Romao d'aoe jeane Mariée 3* edit. 1 

JULES HORUC 
I^s Gens de Paris ; 1 

L'AUTEUR 
DE ■• X. ET DE Hme *** 

La Plage d'ÉtreUt i 

HERRI RIflÈRE 

Lt Meartrier d'AJbertioe Renmif . . . i 

Dr8TElfDHAL(H. Bitls) 
^MeUagM d'art et de litlcratare. ... i 

. HENRI HEINE 

Satires et Portraits I 

\ ticmgods et Français i 

ALEXANDRE DUMAS FILS 

rfiK&tro complet, tomes 1 et 2 2 

vlUire Ctémeoceau, 10" édition, . . i 

X. HARIIER 

i^f Drames du coar, 2* édition. . 1 



, CCtBSC SAVB v^. 

MaJnMbrfie Meiiç-ica — i 

Cxli' i 

* Lt beswâtr àmxt t 

L'ACTEHB 

• ES ■•BIXOBS FB«CHAIVS 
X CumsUM iaeçèe 1 

n. lE LA1I6EAC 

' Les Aveala-es j^bb saîlan 1 

LA C8ITES C IC BOIGRB 

' Cm Pi<ï! n dias l« grand oMmde 

r ê-^tti- H * 

La Mare-ïule TAoboBCr 1 

i GÉRARD K HCRTAL 

' Lesllfomrn'^, les Faux Santniers.. I 
Les h 01 Fanst de Goetbe ' Cjnadiw- 
ticni,. Sen'>e éditioa comp!èC«. . . i 

■AHRICE SA» 
Miss Mary i 

I TICTtR JAG9UEI01IT 

Correspondance avec sa famille et 

s< > amis pen-lant son TOvafTP daos 

! r.nde ; 1828-1812. Soitv. édii. 

revue et augmentée ;la seale 

complèle'i • S 

■AXIIE iU CAMP 

En Hollande....". ••... 

Les Forces perdoe* .• 

ARNOULD FREHT . 

Les G(ns mal éleTës. ; 

! LA GOHTESSE RASH 

• Gomment tombent les femmes. 2t éd. 
Comment on fait son chemin -ïlaos 

le monde, 2* édition. 99 

LE COITE AG. &E GASPARIH 

La Liberté morale, 2<> êdilton. .. . 2 

PAUL PERRET 

Le Châtean de la Folie i 

LA MARQUISE DE CRÉQUT 

Souvenirs de I7i0 à i803. Nouvelle 
édition^ rerae, corrigée et ane> 
mentée d'une correspoodacce iné- 
dite et anthenliqae de ia marqaîse 
avec sa iamille et ses amis 5 

EDOUARD OURLIAG 
Fantaisies 1 



!) 



PQISST. — TYP. ABblKOf LBJATBTOtl. 



'f^JH 



. . « 



11 



\' 



\ 



lo.^^^l 



V4~ CJjc, 




